池塘边的榕树上，知了在声声的叫着夏天：操场边的秋千上，只有那蝴蝶停在上面……
——罗大佑《童年》
忽而记起钱钟书《围城》中的一句话——“外面的人想进来，里面的人想出去，其实青春就是一座高高的围城。”而现在，我要改“青春”为“童年”了。
小时候，我是什么都不怕的。奶奶家有一棵枣树，每年，就盼着树上长那大红枣儿。可是那一年的树上却爬满了丑丑的毛毛虫。我急得要哭，拿了根竹竿站在树下，朝着树上打去，嘴里还不停的嘟囔着：“你坏，打你……”接着，毛毛虫就像下雨一样落在地上，卷着身子。我找了副筷子，又从厨房翻出一个装虾酱的玻璃罐子，把虫儿夹到罐儿里。我双手抱着罐儿，睁着大眼睛好奇的看着它们，一只只毛毛虫像是受了惊吓，簇成一团儿。倒上水，扣紧盖儿，使了劲儿晃。那时竟也不觉害怕，只认为自己很伟大，拯救了这么多的枣儿。
下了雪，就不愁没啥玩儿的了。早上一起床，外套也不穿，一骨碌跳下床，就往外跑。奶奶颤着小脚，从后面抱着衣服：“臭丫头，你穿上衣服……”看奶奶那么着急，我又手忙脚乱地穿上衣服，这才急着找对面的妮儿玩儿。那时的门槛儿颇高，只又中间磨出一个凹槽，我用力跳过去，找到妮儿，两个人在雪地里打滚儿。玩够了，跳着催奶奶扫了，好留给我们堆雪人。那时的我，脸蛋儿冻得通红，手套湿到可以拧出水来……
后记：
那天我认真地问妈妈，童年究竟有几年？妈妈思考了好久，只送给我两个字——很短。童年像一列火车，划过眼前，走向了夜的尽头……