被誉为“万寿之果”的木瓜，有着一种特殊的吸引力，它吸引了我的注意。
以前，我家门前种有一棵木瓜树，那是我的奶奶在我两岁时种的，可以说是我与木瓜树一同长大的。因此，我与木瓜便有了那么一种解不开的缘。
那一年，我3岁，木瓜1岁。奶奶回到了老家，照料木瓜的任务便交给了爸爸。春间二三月时，与其它的花儿一样，在这个春意盎然的时刻，木瓜花儿也开放了，它真可爱呀！红色的繁花如樱花般地压满枝头。它向来喜爱低调，总爱悄悄地开放于粗壮的叶柄下，露出一点点裙裾般的花瓣，像一个怕羞的小姑娘躲在自己父亲的肩臂下，胆怯地向外窥探着。我认为用“俏佳人”来形容木瓜花也不为过。正如唐朝诗人刘言史所写的那样：“柔枝湿艳亚朱栏，暂作廷芳便欲残。深藏数片将归去，红楼金针秀取看。”木瓜花不正如诗中所说的一样吗？我最喜爱木瓜花了！
我5岁，木瓜3岁。木瓜树结了果，果实聚集于茎杆的上半部，一层一层，累累向上，宛如一群大大小小的孩子正搂着妈妈的脖子撒娇。爸爸爬上树，摘了一个果实下来，拿刀一剖，飘香四溢呀！那一粒粒黑色的小种子，就好像那些小珍珠似的，多么可爱呀！而那金黄金黄的果肉，让人忍受不住诱惑，情不自禁地咬上一口，真香甜呐，奶奶真好！
当我7岁，木瓜5岁时，我们搬了家，至于木瓜树，我们也没有多大理会了……不久，远在千里之外的家乡传来了噩耗――奶奶病重身亡！
而在今天，我14岁了，那木瓜呢？现在它又怎样了呢？我再一次回到了旧屋，看见了那株木瓜树，瓜果早已没了，叶片也掉光了，只剩下那么一根大约5、6米高的枯树干。
瓜果、叶片，你们去哪儿了呢？