最后一次见到她时，是在那个初夏的某个晚上。
她安静地坐在那里，似笑非笑地看着我，我站在梯下，也静静地看着她。荧荧的灯光照耀在她身上，使这一切都变得不真实。梦幻般的画面，只是她的眼里，含着太多太多让人读不懂的感情。
“怎么？快不认识我了？”大概是她也耐不住性子了，所以便打破了沉静。
我摇摇头，我怎会不认识她？当初可是她亲口对我说要做我一辈子的姐姐。抬起脚走到她面前，我没有客气，直接拉开她对面的椅子便坐了下来。
“三年不见，相貌变了，性子到底还是没有变啊！”忍不住地，她对我打趣道。我抬起头，看着她，“怎么会？怎么会没变？”这话不只是在问她，也是在问我自己。
“如果你不认识我呢？”她歪着头，调皮地问。
我轻轻地瞄了她一眼，说：“如果我不认识你，我就懒得到这恐怖得要死的医院来看你！”
她笑了，但是，却未达到眼底。“那我们算什么？朋友？还是，姐妹？”她的语气，带着些自嘲。我笑了笑，无所谓地说道：“算是朋友吧！”话有些牵强，因为，我不想选择朋友。
“呵，朋友？那我宁可和你做敌人。”她的话很轻，却又像一把利剑，刺痛了我的心。无法面对这一切，只想快点逃离这里。
大概是她知道了我的想法，将桌上刚刚才泡的咖啡移到我面前，说：“不要理解错我的意思，听我说完。”她慢慢地将眼睛闭上，轻轻地靠在椅子上，思绪，仿佛已飘向远方。
“其实，我不想和你做朋友，因为，我只想和你做姐妹。朋友，终究还是会为了个人利益而背叛你的。所以，我根本就不相信，世界上有真正的友情。”她，好像早已把世界看得太透。不过，她说的，也无不有道理。一辈子，似长非短，要能遇到真正的知心朋友，真的很难。
我情不自禁地，便歪过头，问她：“可是……我值得你信吗？”她笑了，笑得凄凉，却又带着一丝美感。“我怎会不信你，你可是我唯一从小一起长大的妹妹啊！”……“除了你，还有谁懂我？除了你，还有谁有喝咖啡不加糖的习惯？”她，又像是在哭诉。
“那是我们都知道苦涩的意蕴，不加糖是因为我们都懂那份苦涩。”我突然发现，自己同她谈话的语气，带着几分疏离。她哭了，眼泪顺着她的脸颊流了下来，“我终究还是会在不久后，永远的离开你……”
她的眼泪，仿佛就是给我们这段美好的友情，画上了一个残缺的句号……
重庆南岸区三十八中初一:周文杰