每一天的青春都是一个带着枷锁，嵌着遍体琳琅的沙漏，无可倒逆，亦无可击碎。
——题记
被爸爸从梦中拽醒时只是无奈地地略微抬了一下沉重如铁的头颅，床头柜上电子钟表情僵硬的脸上微闪着几个凝重的字符，仿佛在向我倾诉一个比《哈姆莱特》更沉痛几倍有余的悲剧。我驾轻就熟地翻腿下床，然后仍像不倒翁似的握起水杯，不假思索地灌下两口清水理肠，然后拉起灰色碎方块布窗帘——阳光像个逃狱犯，在做苦劳时意外地发现狱墙有个破洞就焚身如火似的向外钻，它私闯了我的右眼，我的瞳仁充溢了剧烈地紧张感和收缩感便下意识地放下了窗帘。人仿佛坠入现实，大梦真正初醒。
七月底的宁波热得人恶心。劈头盖脸的阳光仿佛镭射一样在脸上爆炸着，不同时刻都能看见每一个路人脸上“噼啪”作响的火星四溅。所有的绿树一面倒，被乱风吹的，也被汹涌的人浪推的——暑假的周末，一家三口一起逛街旅行的黄金时间，鼓楼上响起12时的钟声，无尽无休的回音在令人窒息的空气中徐徐荡漾，整个城市感觉就像正月里满客的大澡堂子，乌泱泱的都是热浪和水汽，以及呼吸里让人恨不得割断喉管的汗味，那感觉就像是有人扔了一把盐在你嘴里。
只身走在迎凤街左道无名小店的阴影下。肚子早已迅速地消化了早上吃的粗粮，目前空空如也，因为低血糖的缘故，颅内正在发生特洛伊战争，以至于我险些被敌人海船上的大炮炸晕。扶着烫若荆棘的墙面，我无力地伸出手缓缓拽开了快客的玻璃拉门，一股清鲜的氧气扑面而来，夹杂着满腔的冷意，让我的心从急躁瞬为静谧。
关东煮上蒸腾起白雾一样的热气；咖啡柜里冒散出白气一样的冷雾。走到空调下，像是被一盆冷水满头盖浇，我忍不住取下物架上的一罐麒麟咖啡，却又放了回去——我摸到了口袋里的一张纸钞和另一张纸钞，我要买的是我的午餐，而不是闲情悠悠的下午茶，我轻声地对自己说。我在店面不大的快客里了半天，左手的塑料袋里装了：一块茗果子虎皮蛋糕，一盒百奇的草莓粒粒，一小桶日清的五香牛肉味方便面，右手里握着一个盛着作料稀少的清汤和鱼丸，虾丸，贡丸各一串的一次性纸杯，总价为这便是我可怜的午餐了。
“姐姐，你们有开水么？”我对着一位五官端正，面貌清秀的女子说话。她马尾辫的刘海微微漫过一侧的眉毛，发髻垂到与下巴持平，面颊很窄，下巴很尖，瘦小玲珑，像一个刚入教且不懂规矩但又眉清目秀的小修女。
“恩，让我来看一下啊。”她小腰一拧身躬下背，打开热水瓶的瓶盖。
“唔，没有开水了，要么——你再等一下，我去烧一壶。”她很热切地告诉我并立刻付之于行动，她的嘴角不时地挂着像月光般的微笑，微微一笑，却很倾城。
水开了，她跑过来拔掉插头，把半壶水倒进热水瓶里以后就微笑着把水壶交给了我。氤氲的热气润泽了我的双眼；浓郁的面香穿透了我的鼻尖。我咽下一小块香菇干，面汤的浓香在我的舌尖锁住，我很习惯在这时候细水长流的回味。
午餐快快地便结束了。
下午上完英语课回到家，3点20几分。我走进房间，面对书桌坐了下来，从书架上取下一本《最小说》，胡乱地翻几页，突然地，看见了在某页面顶端的三句话：
青春有多少种形状，盈润饱满的心形，云朵形不规则的棉花糖，喷气机划过天空拖尾般的细密绵长；
青春有多少种颜色，万物抽芽的鲜嫩三月绿，醒目朗亮的六月骄阳红，黑白相间的低饱和度灰，无限接近透明的蓝；
青春有多少种音色，抵达内心深处的低吟浅唱，引吭高歌的欢畅嘹亮，起伏跌宕峰回路的交响乐章。
我想，不同的心态，不同的个性，不同的风格，不同的习惯，造就了世上千千万万个不同的“你”，如此循序渐进，不同的“你”拥有不同的青春形状，青春颜色及音色，但不同的青春却总是只给你单薄的一次机会。
也希望你能够体验与享受你独有的青春魅力，独有的一段青春乐章。青春是一个微光世界，短暂却很清丽。
如何诠释你的青春，由你掌控。