通往我卧室的门总是关着的。
不为了什么，我只希望那扇门能阻挡外界的喧嚣，而我自己便能在另一边享受属于我的安宁。但是，这份宁静总会时不时被打破。妈妈会时不时拿一杯牛奶或一些饼干进来，爸爸会时不时来问问我的学习情况——我知道那些大多都是借口，总会有一双眼睛通过这个借口窥探我的行动。虽然表面上，我并没有显出不愉快，但那扇门越发的紧了。
直到有一天，我放学回家，爸妈并没有像往常一样忙着做晚饭，路过房间，我听到他们的对话声，看着他们卧室紧闭的门，我有点不解，平时无论爸妈做什么这扇门都是开着的，今天竟然关上了！我站定，望着爸妈的房门，暗红色的木门突然变得陌生，散发着阴冷的气息，心中涌起一股莫名的恐惧，如一只湿淋淋的章鱼吸附在胸口。他们为什么要关上门？有什么我不能知道的吗？
我猫着腰轻轻打开门，视线从门缝中探去，接着他们对话也清楚了：“……圆圆生日……你把礼物放在……别被她发现了。”接下来的话我再没听清楚，因为我完全愣住了！原来他们只是在为我准备礼物啊，而我竟然怀疑……我只默默地关上门，眼睛依然望着门把。羞愧让我的脸火辣辣的。
来到我卧室门前，看着和爸妈一样的门，暗红色门身，银色门把，厚重又冰冷，我突然发现，面对关着的门，人的心情或许是一样的。也许每次爸妈走到我紧闭的门前，也是这样恐惧与疑虑的感觉，所以他们才时不时的进来。这并不是监视，他们只是担心我的生活情况，如果是想监视我，他们大可以命令我打开门，但他们没有，因为他们是尊重我，他们是关心我。
我深深地自责，我知道了他们每次在我门前的感受，不安，恐惧。我也知道了，我不应该让他们再感受这感觉，这不应该。
于是从那天开始，我卧室的门再也没关过，而房门前也少了窥视的眼睛。我不再为他们的进出而烦恼，一切都那么自然。
如今，阳光总能照到房门的一角，随着那一点的照耀，门不再那么厚重，不再那么冰冷，整扇门都熠熠生辉了，我的心门也随之敞亮。
我知道，因为门已经开了……