搬家了。拿着箱子，我开始收拾东西。我们要搬到离妈妈工作更近的地方。看着房子里的一砖一壁，房子里的每一件物品，我努力地用脑子这部相机将他定格。我要努力地记住这间房子，因为在这我度过了人生的第一个转折点；在这我发生了让自己永生难忘的事。它让我这辈子学会了坚强和怎么不让眼泪掉下来。
关上门，“啪”！这是爸妈那晚吵架的结局。“你为什么总是这样？你的思想总是那么旧！你没有照顾这个家！”“来啊！走啊！你离婚啊！”我被这吵架声吵醒，走出房门，看见弟弟正哭着，他试图的阻止却一次次失败。
类似的情况已不是一两次，一次比一次严重。我很清楚的知道旁人的阻止也是徒劳的了。我的母亲被父亲推到墙角，他想反抗。激烈的吵架声持续进行着，爸爸看见什么就摔什么，一件件物品在地上的破裂声清晰得让人害怕。爸爸的那一摔，将十多年来的婚姻摔得粉碎，他将一个完整的家彻彻底底地摔破。散在地上的碎片，无论怎么拼也再也拼不好了。
看这妈妈红肿的双眼，我不知道自己该怎么做？我不清楚他们之间还有没有爱，可我看到的却是分离。“你要明白，妈妈真的很辛苦，不要怪我，是他的错。”“我明白”，眼泪夺眶而出。妈妈收拾了东西准备今晚出去住，再多的挽留，也留不下他那颗冰冷的心。
“啪！”门关上了，我回过神来，走出门。看着妈妈那矮小的身影，我发现妈妈老了，他手上的皱纹多了，不再大声指责我了。脑子里响起一阵音：妈妈老了，我不能再像以前一样动不动就流下眼泪。我要懂事，努力做好每一件事，并照顾好妈妈。就算有再多的泪水也不可以号啕大哭。仰起头来45度角，可以不让眼泪掉下来，嘴角的30度角是迷人的自己。告诉自己其实自己比别人幸福得很多，坚强是医治悲伤最好的药。
有一种感动无法用泪水表达；有一种坚持无法用时间衡量；有一种爱，无法用时间诠释。这件事，我的妈妈是我的成长。酸，因为爸爸离开，甜，因为庆幸我还有妈妈。一个故事让我在成长的道路中筑起一道回忆的风景线。这就是我成长的感觉！