人生起伏，唯有你的眼中的温柔不变。我要，带着这温柔，来告诉你。
——题记
我听见牙齿打架的声音。然后就看见了你。
我想我的人生真的太过平淡了，一丝波澜也没有。小时的无知与天真，铸就了我一丝傲慢，分外矛盾的是，羞涩也一起诞生了。可是，我遇到了你。我想，在我记忆深处，永远都有一对深情的眸子，望着我，挥不去，抹不掉。
不知你记不记得，反正我记得，第一次见你的时候。现在想着，仿佛我又回到了那时，便不自觉地牵起嘴角。纵有的羞怯让我躲在妈妈身后，像倔强的小鹿，不肯见你。一声天籁使好奇战胜了羞怯：“可爱的小女孩，快出来~”我探出头来，看你。你背对夕阳，看不清衣服的颜色，但你仿佛添上了一层金边，周身笼罩在一片光明之中。像天使，我那时想。一头青丝被扎成高高的马尾，添了一股没由来的活力。你白皙的面庞上嵌着美丽的五官，细长柳眉，高耸鼻梁，无脂红唇。很奇怪，那么小的嘴，笑开来，我竟看得见你的洁白皓齿。必须提地强调一下，你的眼睛真的很神奇，我第一次看你，就被你的眼牢牢锁住了。它们是那么温柔，甚至比阳光还要柔和、温暖。我喜欢你，我这么对自己说。
我想我长大后可以当一位占卜师。先别骂我，那只是因为我算的真的很准。你对我，哦，不，是我们，对我们很好。你很随和，很亲切，很爱我们，不会像其他人那样大声骂我们，也不会整天拿着个小棍敲我们的头和手心，更不会在我们面前抱怨，我们多么调皮，多么不听话。你只会带我们出校，去看小花小草的成长，去看蚂蚁搬家，去踏青，去写生，你也会抽出很多时间，坐在讲台上，周边围着我们一群孩子，看你捧着一本厚厚的书，听你轻声地读、说，然后七嘴八舌地说一句两句。你也会在课间活动的时候，和我们一起做所有老师都不会做的课间操，和我们跳跃在一根根翠色的竹竿之间，还伴着欢快的歌谣，你还会在我们犯错时，柔声询问，不是质问，更不是责问。你所做的种种，都有同样的眼神，温柔。温柔得如同午后的暖阳。因为有你，“钉子班”变成了先进班。我们的举手投足间不自觉流露出一股豪情。真的，说豪情一点也不过分，甚至很贴切。你的好，已深深烙在了我的心上。
美好的时光总是那么短，转眼临近期末。总是温柔的你也有了一丝不易察觉的焦躁。你一再强调不要犯不该犯的小错，可我还是越了雷池。让我想想，嗯，那时我九岁，是个名副其实小女孩，父母的娇宠铸就了我不该有的自尊。也许该这么说，我的心灵真的太稚嫩了，稚嫩得晶莹如同一尊琉璃瓷，仿佛轻轻一敲，就碎了。心里容不下一丝伤害，哪怕是亲爱的你。所以，在办公室，当你手中的教鞭落在我的手心时，然后你像个孩子般向前来的周苇炫耀别人送你的玻璃杯，甚至只是对我打了一个“你可以走了”的手势时，说不出的气恼和悲伤瞬间淹没了我的头脑和心中最爱的你。我想不明白，为什么你要这么对我，为什么我那么爱你你却只喜欢周苇？
我开始漠视你，上课更积极发言，完成作业更认真，我只想把一切都做得比周苇好，给你看，我比她好。我不再与你亲昵地说话，总是避开你的视线，转身，忽略掉你的温柔，和你的无奈，只在眼角留下你轻轻的叹息。其实我并不是不喜欢，我甚至很眷恋你，我很努力地想要你的爱。
努力终有回报，哪怕我的动力只是一种无名的气愤。期末测试的成绩单下来时，我看见了我的名字后面、级序下面有一个宋体“一”，是的，相信你还记得，我考了全级第一名。本该高兴得手舞足蹈的，我却高兴不起来。你推门进了教室，我的视线不安地乱撞，一不小心，飘向了你。又被你紧紧锁住了。我看见，你的眼，变幻万千，喜悦有之，祝贺有之，温柔亦有之。我知道，我没救了，我又沉溺在了你如水的温柔里。我突然很后悔，我想对你说对不起。
我亲爱的老师，你宛如我人生的一盏明灯，是你让我浑浊的人生开始清朗。比若春蚕，比若红烛，比若园丁；胜似师长，胜似挚友，胜似血亲；我言抱歉，我言感恩，我言爱您。
我很想，你知道，我的爱。