十四年前的今天，一定是我妈妈的生命里，最忙碌的一天。
十日晚上，她只吃了半个粽子。十一日凌晨，她就被送进了医院。我的爸爸看到她得到了医护人员的照护，暂时喘了一口气。随后，我妈妈的同事赶到医院，这些妈妈的姐妹们，一大清早就来了。突然，我的妈妈被送进了产房。我的爸爸这时候不知道去哪里了，只有妈妈的同事留在产房门外。就是在这个七点半，我妈妈的生命突然发生了重大的变化，一分为二了。也因为如此，她有了一个新的称谓，妈妈。她经历了莫大的痛苦，很长的时间里，她都和这种痛苦在做着斗争，只为了给我一个勃然旺盛的躯体和灵魂。我们要怎么样形容妈妈生产时的痛苦？我们的先人，有没有创造出一个词，把那样的痛苦形容得恰到好处？我肯定是没有的，以后也不会有。
但是，一种巨大的幸福感，伴随着痛苦而来。医护人员抱着我，她朝我的妈妈笑，你看呀，是个女孩子。我的妈妈看到了我，她也朝我笑，那一刻的她没有感觉到一点痛。我继续哭着，特别兴奋地哭着，我想当时的我一定和所有刚出生的孩子一样，是用一种单调的音节喊，妈妈，你真伟大。别人听不懂，但是我们的妈妈懂了，所以她们才那样笑。
后来我的奶奶也见到了我，是一个健康的孩子，她高兴得哭成了泪人。十月怀胎，四十多个礼拜，她也知道一个孩子的出生意味着什么，天下母亲，谁不为一个新生命的诞生而动容。
妈妈，十四年前的今天，你第一次听到我的哭喊。此后的十多年，在我犯错的时候，你的打骂也让我哭过，但是我从来没有因此怨恨你，因为我从很小的时候就知道，你打我的疼痛比你经受过的疼痛，算得了什么。从进初中那一年起，我进入一个敏感的年龄，我学会顶撞和反抗，我很少哭，也很少顾及你的感受。你也因此进入一段敏感的时光，你变得容易烦躁，容易因为一件小事联想到另外一件小事，那些日子，你经常在生气的时候说，你当初为什么要生下我。
你为什么要生下我。虽然是气话，但是我每次都因此默默地难过，不管我之前如何顶撞和反抗，每当听到这句话，我就不再说话了。直到我十三岁的时候，我告诉你，你不要这么说了，你就真的不再说。
妈妈，到了今天，已经十四年了。十四年里，我们都已经记不清，你抱着我喝过多少乳汁，给喂我吃过多少勺粥饭，你帮我买过多少新衣服，为我买过多少本书；我学绘画时，学习书法时，你帮我割过多少纸，换过多少墨；我生病时，你帮我打过多少次热开水，吃过多少药；没有电的时候，你为我摇过多少次竹扇子，讲过多少有趣的童话故事；我要其中考试的时候，我要期末考试的时候，在我的面前，你隐藏了多少不快乐，你为了我的考试忍受着比我更大的心理压力而强颜淡定；今日之后，你又要为我操多少心，吃多少苦。我试想当你老了的时候，我像你养育我一样照顾你，但是无论怎么算，你给我的一切，我怎么都还不完。
妈妈，我记得我十三岁的时候跟你说，我是你身上掉下的一块肉，我要活得好好的，为你活得好好的。当时我看见你哭了。
我妈妈已经到了四十，她和年轻时一样漂亮，只是面容覆盖了一层风霜。
今天是我的生日。十四年前的今天，我的妈妈忍受了难以言喻的痛苦，将我带到了这个世界。十四年来我一直被她当做一个孩子，但是屈指一数，人生有多少个十四年。我这个还没有通晓所有世事的女儿，即使不能在一夜之间变成担负世事的大人，也要变成一个懂得分担也懂得报答的孩子了。我必须迅速地成长。就像我说过的那样，我就是妈妈身上掉下的一块肉，我要活得好好的，我们都要活得好好的。