天灰蒙蒙的，又阴又冷。寒冷的北风似乎要把整个人吞没掉。
我无精打采地骑在我那匹瘦马上，经过了一天的颠簸，终于到石壕村了。今天就 在这里住下吧，我的心里这样想。
我最终选择了一户人家，我轻轻地敲了敲门，只听见门里出现了一阵骚乱，忽然，有一个老头翻过了墙，向南跑去。过了一会儿，一个老妇人才慢吞吞地打开了门。我向她说明了自己的来意，她把刚刚逃走的老头叫了回来，并热情的招待了我。
进了她家的大门，我忽然发现我的选择是错误的，因为这家不是一般的穷，用来招待客人的不过是一些几乎没有多少米的稀饭，何况他们平时还舍不得吃这些简单的东西。 他们告诉我，自从唐军的进攻失败以来，李唐政府就在这一带实行“拉夫政策”，许多人都拿起武器，走上了战场，他们的三个儿子都在邺城防守，其中的两个儿子已经战死疆场。她不希望自己的老头去上战场，因为他年岁已高，怕是有去无回了。
夜晚，一阵嘈杂声惊醒了熟睡中的我，我躺在床上，认真地听着门外局势地发展。 开始，有一名成年男子的粗暴地喊声：“皇上有征兵令，每家出壮丁一名。”老头一听立刻逃走了。接着就是一阵敲门声，“快，把你们家的男人交出来。”
由于我急切地想知道事态地发展，于是透过窗户看门口的动静。 老妇人慌忙地去开门，还没有等她把门打开，就有人一脚把门给踹开了。原来是两名当地的差役。其中一人手拿一把大弯刀，另一人手持一根三尺木棍，个个都是凶神恶煞的样子，像是从地狱来的使者。
“快，把你们家里的男人通通交出来。”其中一名差役说道。
“我有三个儿子，都去镇守邺城了，一个儿子刚刚来信说自己的两个兄弟都战死了。”老妇人叹着气，刚想继续说下去，被其中一名差役推倒在地。
“少啰嗦，快把男人交出来，”一个差役抽出了手里的弯刀，“你这是违抗皇命，是要杀头问罪的。” 老妇人慢慢地站起来，说：“我的家中已经没有别的男人了，只有一个还在吃奶的孙子，难道你们也要把他抓走吗？因为有这个孙子在，他的母亲才没有离开。”
“你无法使我们相信，我们要进去检查一下，以证实你们家没有男人了。”两名差役对待这件事情是十分严肃的，他们不能有一丝一毫的马虎。
“我们都是穷苦的人家，孩子的母亲都不敢出门，因为家里没有一件完整的衣服，怕到时候会让老爷见笑。”老妇人的语气变得很无奈。
“不行，我们是一定要进去查看的，这是我们的职责。”说完，两名差役推开老妇人，想要强行闯入房间。 老妇人无奈地说：“这样吧，我虽然年近七旬，但我不觉得自己很衰老，我可以和你们走，尽快到河阳去服役，以表达我的爱国之心，如果来得及，还可以为士兵准备早饭呢！” 两名差役发出了奸笑：“那好吧，你们家已经没有男人了，但是你替代你们家的男人去从军，实在是精神可嘉，你迟早是会得到战功的！”
看到这里，我十分想出去把老妇人拉回来，但是她的儿媳妇拉住了我，示意我现在不要出去。我就这样忍着，眼睁睁地看着老妇人就这样离开了。 那两名差役依旧在挨家挨户地寻找壮丁，直到后半夜，外面的嘈杂声渐渐停止了。但我好象听到了一阵哽咽声，大概是老头回来了吧！ 我无法抑制住自己的激动，打开房门，一阵北风吹来，这时我才发现，门口已经有了很厚的积雪，大雪不知是从什么时候开始下的。我走出房门，月亮似乎是孤单地悬挂在天空中，满天的星星不知到哪里去避难了。
天空渐渐亮了，雄鸡站在山上鸣叫，鸡啼声中处处充满了悲伤。我再次骑上我的瘦马，和老头告别，我看出他一夜未眠，眼睛是红肿的。
不知是雪花飘进了我的眼睛还是我也感到了悲伤，我的泪水也情不自禁地往外流。我永远记得那一天，天灰蒙蒙的，又阴又冷。