细雨蒙蒙，我背起行囊，带着那最温暖最幸福的村庄，继续前行……
记得那天我第一次离开村庄，到县城读书。在背起鼓鼓的行囊前行的时候，我突然觉得自己很有出息：我这个留守儿童，终于可以像父母一样远离村庄，远离贫穷。
到了县城，我曾想在城市的某个角落里，用城里人的某种姿态，去抖落掉身上那从村庄里带来的泥土尘埃和贫穷。我处处掩饰着我的村庄，可那浓重的乡音却将谜底抖落，城里人的嘲笑总是让我无地自容。
无论我走到哪里，村庄总会扑面而来：村庄的水果，村庄的粮食，村庄的蔬菜……它们能熟稔地喊出我的乳名。原来，我不可能忘怀我的村庄，尽管我曾经想过要把它遗忘。
在那个孤寂的夜晚，失败的伤痛咬噬着我自卑的心，当我闭上眼，我的思绪，我的灵魂，飘回了故乡——那既贫穷又遥远的村庄。不知村庄风景是否依旧？不知家中祖父母是否安康？于是，第二天一早我迫不及待地回家一趟。坐在那破落而又温馨的小屋里，坐在那昏暗微明的电灯下，一遍又一遍地细数祖父头上那落寞的白发，祖父脸上那疲惫的皱纹，一遍又一遍静静地聆听着祖母嘴角跌落的唠叨，祖父耳提面命的教导。然后再静静地依偎在祖父母身旁，静静地听他们哼唱起那古老的歌谣，我那颗受伤的心渐渐平静……
下午我要上学了，祖父母和乡邻们将村庄装满了我的背囊：田野里的嫩玉米、菜园里的青黄瓜、还有院子酱缸里的黄豆酱……那一瞬间，我深切地感到了对村庄的亏欠：村庄养育了我，它是我最初的胎盘和摇篮，村庄鲜活着我的生命。村庄抚慰了我，在我失败无助的时候，它给了前行的动力。可是我却把它村庄作一种羞涩，一种累赘，还要把它遗忘！
我终于明白，那个我曾经要远离要忘怀要逃避的村庄，其实是我最幸福最温暖最不可忘却的珍宝，一直收藏在我的行囊之中，随我一路前行。尽管它依旧古老沧桑，尽管它依旧贫穷破陋，但是它给我的幸福却暖彻心扉。
背起沉重的行囊，带着这给予我幸福抚平我的创伤的的村庄，我继续前行。蓦然回首，细雨迷蒙中，村庄默然伫立，将我深情凝望……