任时间如流水，却挽不美好，是错过。
——题记
老家有那样一棵树，枯败，衰颓，树干上日渐增多的打皱，好像树心已经干涸了，却不会死亡。
儿时的我是那样的讨厌它，一副饱含岁月冰霜的样子，不过是有些年轮，有什么可炫耀的。我刚上学时，自以为无比沉重的书包的黑影经常在那树的矮枝上。我完全把它当作了我的“侍仆”。尽管它看起来“老，弱，病，残”，我也从不放松对它的压迫。外婆总说我这样做不好。我气不过，在上学时常踢它几脚，以解我“心头之恨”。
或许你问我，为什么这样讨厌那棵老树？
是因为我为了早晨能多睡一会儿再去学校，经常抄近路，那条近路就是一条宽还不足一米的羊肠小道。那棵树就长在小道的右侧。每次去学校都要搬弄好一会儿老树的枝子才能过去，这不仅弄脏了我的手，还耽误了我些许上学的时间。因此，我才常常唾弃那棵老树，甚至有些讨厌那种树的人——
日复一日，年复一年。那棵树还在那儿，可是小道已经堆满了垃圾，后来又下了几次暴雨，墙被冲垮了，小道也脏乱不堪。大人们都不让我去抄近路了，生怕那棵树一旦倒下会砸着我。
我以为我会为老树到今天的地步而嘲笑它，可是怎么也笑不出来了，它的出境真叫人有些心酸。
后来我转学了，转到了镇上的一所小学。过了些时间，我再回老家去，发现树不见了。我以为它一定死了，就没再追问。等我再去回想老家的校园生活时，不知谁说了一句:“那棵老树怎么也不倒，砍了倒有些用途，前些日子那院的的给烧火了，省得天天在那碍眼！”
我脑子“嗡”了一下，那棵老树竟是被人砍的。不知什么时候，我的眼眶里充溢了大滴的泪，正等着流出眼角。一个念头在眼前闪过，那棵老树是陪我走了四年的上学路，老的不成样子却从未被时间达到。我仰头望天，云还是从前的云，天还是从前的天，可是地面上却不同往日了，肮脏小道上只空留一个树桩。我开始后悔，却挽不回这一切。
那是我悲伤了好些日子。
直到现在，我还能回想起那棵老树的轮廓。我如果那时能对老树的态度好些，或许现在就不会这么后悔吧！
至此，没有字眼能形容我的心情，只是不停的叹息：我，错过了那段时光，错过了那棵树！