犹记昨夜的天空，是奇异地干净，宛若水洗一般;月色是幽蓝幽蓝的，给窗台上的海棠和玫瑰也笼了一层蓝光;渠江升起一层淡淡的雾霭，小船的灯火一盏一盏渐渐熄灭。我躺在床上，半眯着眼，呆呆地瞅着天空和月色，渐渐象醉了酒的人，摇摇晃晃跌入夜色，一夜酣睡，无梦。
清晨，一种美妙的乐声，隐隐敲破沉沉的睡境，蓬松着眼一瞧，玫瑰和海棠的叶尖儿上缀着一颗一颗亮晶晶的珠子——下雨了!那雨丝儿飘得密，轻，软，宛若光滑的绸锻自空中簌簌地飘下;恰巧风儿又在吹，细细地吹，送来米兰幽幽的香。这样的雨丝，细风，幽香，不由人的心儿也跟着轻，软，摇晃起来。渐渐地，宿醉感又袭来……我想起自己正计划着顽强地抵抗懒睡的毛病，便勉力睁开睡眼，披衫起了床。
进洗浴间清水净脸后，又实在舍不下这雨声，便又急急奔向书房，书房里有一方小小阳台，正临着渠江，阳台上安放着一己，一椅，供我无事闲坐，发呆。此时，我便裹了一件雨绿的披风，将身子深深窝进椅圈里，再也懒得动弹了。凭那风声雨声入耳，心里却是玲珑透明，无尘无扰。
这雨儿下得时而紧时而松，一忽儿丝丝缕缕，绵绵无声，一忽儿却又打在雨蓬上，叮咚叮咚作响，清脆爽耳。不同的恣态和声音，给人的趣味和享受又不同，总是令我看不够，听不够，玩味不够。
打小便偏爱雨天，不论晨昏，倘若有雨，便会无端地心生欢喜：或是赖在床上听屋檐上叮叮的雨声，任凭祖母怎样呼唤也假装熟睡，直到她的巴掌轻轻打上屁股，才会格格笑着一跃而起，亲昵地搂住她的脖子;或是看着雨点打着阔绿的芭蕉叶，晶亮的珠子在叶片上滚动，然后滑入开满浮萍的池塘里，一条小花蛇惊恐地探出脑袋，寂寞的黄昏浮起一轮忧伤的月亮……
风雨雪月，花草树木，虫鸣鸟唱等等自然诸物……总令我心生无端的欢喜，悲狂。缘何如此?曾经苦思经年不得答案，而无比熟悉和亲近的亲邻们却在一个一个离开，归于寂寥的大地，无数的新生命又争先恐后来到人世，渐渐地羽翼丰满成熟起来……这奇妙的自然每分每秒都在上演着死生，令我终于渐渐明白：万物皆来于自然，而不久之后将归于自然，我原本就是这自然界轮回的一个小小分子，因而能够真切地感同万物之悲喜……
不知何时，雨停了，天空是辽阔的洁白，没有一朵浮云。清晨仿佛一直这么安静，什么也没有发生。那漫天的雨从何处来?难道仅仅来自无垠的天空?那无垠的天空的雨又从何处来?这漫天的雨又将到何处去?难道仅仅打在雨棚，玫瑰，海棠花上?那打在海棠花儿上的雨又将到何处?……这样的疑问，永恒而没有谜底，宛若人类的命运。而命运展开的画卷或许如眼前的渠江，总在彻夜不息地奔流，不知从何处来，将到何处去。只知这奔流是她一生的追求，注定的宿命。
恍惚自己的前世今生，不过是这清晨万物之一滴微雨，生了一双无形的翅，从洁白的天空飘下，最终归于无限广袤的大地……