偶然发现新年日历的第一页插图，竟是一朵封冻在薄冰之中的雏菊。冰看上去很温润，雏菊纤弱的柔瓣便愈发地透出了明媚灿烂的黄色，像是熔在了冰中的太阳。蓦然间，想起了先生。
先生，我不会对您说出“我欣赏您的诗”等等类似的话。因为，我不想用如此肤浅的话那么轻易地，就亵渎了您的灵魂。
环堵萧然，不蔽风日，短褐穿结，箪瓢屡空，却忘怀得失，以此自终；采菊东篱下，悠然见南山，且晨兴理荒秽，带月荷锄归：看暧暧远人村，依依墟里烟，听狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠：或是闲来无事，随思绪远行，忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷……
世人赞您的隐逸闲适、不慕荣利，已有千年之久了。而今，我不再重复。我只想饱含敬意地说一句有些幼稚的真心话：先生，您是一个真实的人。
古往今来，名士千千万，其中不乏忠贞坚韧或风流倜傥之人，而他们在名垂千古的同时却或多或少地舍弃了真实的生活，不得不去说一些不想说的话，做一些不想做的事，即使是方方面面都做得很完美，也只能在一片赞扬中独自掩门叹息，为这身不由己的生活。他们哪里得到了真正的快乐呢？他们没有释放本性的空间，也不曾有过自己主宰的生活。他们的一生，对旁人而言是伟大的、可敬的，而对于自己来讲，不过是为别人的事情劳碌了一辈子。昔日兼济天下的理想如今彷徨于功名利禄之间，他们生命的一部分成了为了迎合别人而刻意打造的虚假面。当然，为了突出这些英雄豪杰们的高大形象，这个虚假面就演化成了“为人能屈能伸”的赞美之词。无论是多么清高的人，只要身处官场，这个虚假面就必定会形成，否则就会变成“恃才傲物”，处处遭到排挤与陷害，甚至招来杀身之祸。总之，他们已不是真实的人了，因为在他们日益圆滑起来的同时，被打磨掉的棱角就是本性。失掉了部分本性的人是精神残缺的人，而精神残缺就意味着生命里失去了一个很重要的字——“真”。
对于您来说，这也许是一场“猛志逸四海”和“性本爱丘山”的博弈，背景则是那个动荡不安的年代。幸运的是，后者取胜，世人便为之长舒一口气。因为有了归隐的您，才有了后世之人所敬仰千年的心灵桃源。
昔日与您一起打拼于官场之上的人正在为了“名”与“利”患得患失，您独坐于田园之上，观一山南菊，想一桩心事，望一抹斜阳。他们的“名”与“利”瞬已成旧尘，唯有您恬淡的生活以及那与生活一样恬淡的心境至今仍熠熠生辉。
什么是真实的？真实的需是长久的。时间是最公平的裁判，它没有留下堆积如山的名利，却把您的名字永远地铭刻。
有人赞您是古今天下第一位把最平淡的事物写得最有味道的人。我想，也许好文章不在于文采华丽，也不单局限于意味深长、发人深省，而更多地取决于心境的宽广与淡然，用平和的心去观察最微小的点滴，重现那令人惊羡的美。
心之博大可容世间万物。一个真实的人眼中，生活本身就是一种美。
是这样吧，先生。