No．1冬至，未至，无边雨季
斑驳的岁月映照在那些斑斑驳驳的墙上，剥落的墙面，坑坑洼洼的墙面。城的历史或许连很老很老的老人也说不清到底多悠久了吧。淅沥的小雨，小城在这场不及的雨中沐浴着。小城的四周都是群山，并不想象中的翠绿，一切似乎有些微黄，乍看，小城并不美，关于那些平凡的记忆，小城一直装着。其实小城是落后的，落后得只有唯一一种通往外界的交通工具——汽车，落后得整座城市只有一栋楼可以“奢侈”的拥有电梯，这种落后小城不语的一直一直背着，那条通往政府的马路，从泥路到石子路，从石子路到现在的水泥公路。一层一层的，将那些岁月走过的痕迹深深埋葬……
No．2记忆，断续，思念不停
儿时，我总是像个男孩一样在门前的黄角树下玩耍，透过那树叶的缝隙，我数落着天色，为什么就黑了？听爸爸说黄角树是这小城的产物，这小城以黄角树为傲，真的，到处可以看到黄角树。大大小小，每一片叶子都记载着小城的沧桑，见证了小城的历史。小时候，总是喜欢和妈妈去上街，也总是拽着妈妈的衣角，生怕自己在这小城丢失，死死的，不曾放开过。还记得第一次，妈妈鼓励我一个人上街买东西，心里还是有些害怕。一遍一遍问妈妈：“我真的不会走丢？我还能回来吗？”妈妈笑着说：“别怕，相信自己啊，黄角树永远会站在门前。”真的那次，我为了寻找熟悉的黄角树影子，我回了家，第一次感到小城带给我的窃喜，那一次我捂着嘴偷偷的笑了好久……笑着，过着，现在的我已经不愿和妈妈上街了，和朋友上街时，偶尔会想起那些残损的……
No．3长大，变迁，憧憬未来
清晨，我独自背着书包从城南的家到城东的学校的路上，大雾中我看不清楚我的目的地——那座全城最美的建筑，一切在大雾中朦胧，小城所有的一切似乎都还没睡醒，贪睡着。这样的天真的很想让人赖床。记得谁谁谁曾说过：冬天的床是年轻人的坟墓。或许是这样吧！天气渐渐转凉，来不及换装的人们，也为这样的天气所苦恼着，时不时也这样骂上几句：“这鬼天气！”望着雨水不停地从伞上落在地上，突然想到：妈妈早上出门叫我多加件衣，一遍一遍的叮嘱，可出门时走得匆忙，还是忘记了。起风了，我感到一阵钻心的凉，开始有些后悔，一路上我避着雨水，避着避着似乎没那么在乎，湿了就湿了，才发现，原来溅起的水花真的很美丽，只是从前不会注意这景色罢了。厚厚的云把天空压得很低很低，快要窒息了一样。已经很多天没见晴了，似乎有些想念，小城的天气真的很奇怪，像个有着坏脾气的骄傲的公主。好奇怪的小城，还记得前几个月的汶川地震，对小城的惊扰或多或少的影响着，人们也被惊扰着，可是我并不会觉得慌张，我相信这小城，也许正是这安全感，给了我不少成熟吧。
后续：
我和小城还是这样静静地，淡淡的过着，小城有时像个小孩，乐此不疲的玩着无聊至极的游戏，有是又像个深思的老者，思考着一些关于人生的话题，就这样我奔波在这小城，渐渐的我开始懂了，但从不曾注意他已经渐渐沧桑，老去…有时也想，再过两年我也许就会离开这小城，到那时，小城会不会还有无边的雨季？和我无边的思绪？到时候一定会像个孩子依赖着肩膀，像眼泪依赖着脸庞，像诗人依赖着月亮……
就这样，体会着属于小城的那份惆怅！