十二年前一个不安生的雨夜，天色昏昏沉沉的，到处都像是被抹了一层泥巴，浑浑噩噩的。道路旁的一盏破旧不堪的小铁灯，一明一灭，洒出模糊不清的淡淡的黄，风吹得它一摇一晃，发出“吱呀，吱呀”的铁锈声。
一对年迈的老夫妇彼此搀扶着，那老爷爷撑着一把黄黄旧旧的油伞，遮在老妇人身上。他们依赖着昏黄的灯光，摸索着前面的小路。
然而一面石砌的土墙挡住了他们的光线，只依稀能看见墙上轻微的红色喷漆印迹：“人民公社好。”他们无奈地在黑暗中彳亍着，却又依稀听见有孩子呼吸的声音，他们摸寻着声音的所在，发现墙角下睡着一个五、六岁的小女孩，眼角的泪痕已经在她脸上留下了淡淡的红。
她卷缩着，用破碎的布衣尽量掩住自己，可身体还是不住的颤抖着。那位老妇人蹲下身来，在粗糙的布满茧子的手摸了摸女孩的额头，瞳孔突然一紧，焦急地说：“老头子啊，这孩子烧得不轻啊，你快来搭把手，把她抱回家去，来，我给撑着伞！”说着从那老爷爷手里拿过伞，而老爷爷一把抱起那孩子，却没想到她这么轻。
那小女孩在老人怀里紧紧贴住老人的胸膛，好似在梦里找到了温暖的火炉。
这对老夫妇快步走在回家的路上，在雨中，三个人影交织成一颗最淳朴的
终于，到了一个破旧的小石屋，屋内光线同那盏小铁灯一样，一明一灭，而屋内的温度也只是比屋外稍稍多一度而已。
老人将小女孩放在用石头搭起来的唯一一张床上，只是石头与孩子之间多了一层木板和一张麻布。老人把家里仅有的一床满是补丁的棉被叠成双层，盖在女孩身上。而老夫妇围坐在床边，照顾着小女孩。
天微微泛白，雨也渐渐停歇，小女孩从睡梦中醒来，睁开茫然却又明亮的大眼睛，灵动的眼睛望向四周的环境，却看见一对老人依偎在一起相互取暖熟睡了。
女孩猛地坐起，床板摇晃的幅度吵醒了那对老夫妇，他们欣喜地看向女孩，老妇人问道：“乖孩子啊，好受些了吗？”女孩迷茫地点了点头。老妇人又接着问：“你多大了？叫什么名字啊？”女孩低下头，泪珠滑下脸颊，滴到了棉被上，小声嘀咕着：“不知道……”
老妇人沉思了一会儿，说道：“昨晚看你一人睡在路边上，还发着烧，就和我家老头子把你抱了回来，我们也没有子女，要不你以后就叫我们爷爷奶奶可好？”小女孩迟疑了许久最终还是点了点头。
老妇人高兴地将她抱起，亲昵的说着：“瞧，老头子啊，我们有孙女了。”老爷爷点点头说道：“多乖巧的孩子啊，以后一定要让她过上好生活。”说着，脸上充溢着坚定的笑容。
几天过后，小女孩似乎适应了她的新生活，她有了名字，叫做“赵雨缘”。一家三口的心幸福的拴在一起。小石屋不再寂寞，只因增添了她的欢声笑语。
十二年后，一个十七、八岁，穿着灰白色衬衫的俊俏的姑娘，手里拿着一本大学录取通知书，站在一座坟墓旁，碑上没有雕刻的大字，只有一小排浅浅的幼稚的小字“我的爷爷奶奶”。
她轻轻拂去碑上的灰尘，沙哑的声音响起：“爷爷奶奶，五年了……您离开孙女已经五年了，”突然她收起眼泪，抿起嘴角，轻轻笑道：“您看，这是大学录取通知书，孙女厉害吧？我可是遵守了我的诺言哦。”她笑着，笑声里掺杂着泪水与光芒，风铃般漾在墓地周围。
她又在那里站了很久很久，她仿佛有下定了什么决心般，快步离开，没有回头，那坚定而孤独的背影在风中回荡，谁都不知道她会去哪里……
风轻雨掩，透过几度春秋。独望一世的遥远，执念回忆的深陷，梦里依稀看见那个雨夜，续了上世的缘，结了今世的债……