无人问津。只是我依然喜欢在大风穿堂时，听风的吟唱，像许多年前一样，仿佛又回到了从前。想起曾经读过的一首诗：“谁见过风？你没有，我也未曾见过。但每当大树点头鞠躬，那便是风的行踪。”而那些被风吹过的夏天，又何尝不是风的行踪呢？只是如今他们成了一枚枚流光溢彩的琥珀，留在了我们心中那永恒的后花园里……
童年的夏天是一部节奏舒缓而又迷幻的电影，流动的各种声音在我清晨的梦境里来来回回的穿行：安安静静的石板路上回荡着行人匆忙的足音，夹杂着裂帛般的泼水声，空旷而突兀；屋檐下有飞鸟拍打翅膀的声音，旋起的风惊动了安睡的叶，绿叶摇曳，“沙沙”声此起彼伏；自行车的铃声从小路的这一端一直传到另一端，如苏格兰风笛声般悠长；偶尔飘落钢琴纯净的音色，旋律流淌而过，渲染了那些没有跌宕的年华。
那时的我是个喜欢风的孩子。我常常站在狭小的阳台上，在朦胧而熹微的晨光里，听风的吟唱。早晨的风微凉如薄荷，像琉璃般有透明的质感。风从四面八方吹来，带走栏杆上的水汽，大大小小的水珠开始逃逸，蒸发。阳光在水滴的折射下呈现出七彩斑斓的光泽，恍如旖旎华美的锦缎。叶片全都蒙上了一层薄薄的光雾，上面晶莹的露珠在风的拂动下缓缓移动，冲刷了多余的尘埃，深绿的叶脉宛然可见。
气温骤然上升，空气炽热得让人窒息，水泥路面几乎龟裂，阳光洒在上面白花花的无比刺眼。夏天的午后流于忧郁和浮躁：整个城市有一半都躲在树木的阴影里，蝉鸣从繁盛的树叶中传来，如同收音机里持续不断的杂音。
自然界的风已然黏稠、停滞，唯一的凉风只源于家里的风扇。我总是在这冗长的午后，不知不觉地安然入睡，梦里会遇到童话书中的动物——聪明的狐狸，俏皮的松鼠，
勇敢的海鸥，乖巧的驯鹿，还有善良的蜘蛛夏洛，他们让那些原本苍白单调的梦境美好得如同一个个精致的蝴蝶标本。醒来时常会看到阳光透过纱窗，空气微尘飞扬，花瓣蘸满了阳光，皭然如空谷幽兰一般。
到底是孩子，无忧无虑。于是一大堆人不顾炎热，拿着白纸到楼下折一架架纸飞机，最后比谁的飞得高、飞得远。纸飞机载着孩子单纯的梦想，在空中划过一道道平稳的弧线后，在地上落成白茫茫一片，那瞬间的美成为日后凭吊时无从诉说的感动。而孩童的笑声是一场迟来的季风，不断蔓延，最后散落在时光深处。累了，就靠在树旁休息，那些深绿色的大树散发着夏日里特有的辛辣的气息，茂密的树叶覆盖了视野所及的整个苍穹。
后来不知是谁发现的天空黄昏时的美景。至此黄昏成了一个波光潋滟的美好时刻。我们会聚在一起，安静的欣赏黄昏时那嫣然凄迷的景象：天空飘浮着瑰紫的薄云，绚丽的如同油画中的风景；夕阳渐渐沉落，白鸽背对着夕阳，站在房顶上眺望，羽毛被镀成金色；光影和谐，城市留下了它一天中最完美的一道剪影。自然界中流动的风开始回归，而我站在风里像个虔诚的信徒，似乎笃信会有什么奇迹发生，出神地望着各家灯火初明，直到暮色四合才依依不舍地离开。
夏夜悄悄来临，隐去了白天的桀骜嚣张，浮现出幽深宁馨的面容。余热尚未散去，但阵阵凉风还是令人觉得清爽舒适，有许多人拿着蒲扇在露天乘凉，影影绰绰的，相互谈论些家常琐事。月亮在树木轮廓的优美纹影之间时隐时现，月华安静地泻下来，使人们的脸庞变得朦胧而安详。星星是淡黄的遥远的灯散布在天幕上，而萤火虫则是地面附近最小的灯，在昏黄的路灯下一闪一闪的，掩入夜的背景中。运气好的话，在晴朗的夜晚能看到一条宽广的银河穿越天际，星空浩瀚如史诗一般，而我则仰望天空，看着神秘的天河，听妈妈讲那些古老的传说。
很多个夏天就这样飞鸿踏雪般掠去了，许多往事就这样被岁月贴上了标签，成了标本，成了回忆，成了稍纵即逝的流年。
渐渐明白，许多时候，幸福是条单行道，走过时毫无知觉，等回望时，却发现只能翘首远观，再也无法沿路返回。失去、空白、怅然。谁在谁的回忆中想起了谁，谁用谁的故事祭奠谁，谁把谁的传奇留给了谁。
无人问津。只是我依然喜欢在大风穿堂时，听风的吟唱，像许多年前一样，仿佛又回到了从前。想起曾经读过的一首诗：“谁见过风？你没有，我也未曾见过。但每当大树点头鞠躬，那便是风的行踪。”而那些被风吹过的夏天，又何尝不是风的行踪呢？只是如今他们成了一枚枚流光溢彩的琥珀，留在了我们心中那永恒的后花园里……