当我坐在书桌前，把左手贴在后脑勺，手指可以插进头发里的时候，我就会知道，一个月又过去了。也不知道什么时候开始，我养成了这样的计时法。对于我，每一个月去一次理发店，那已经很多了。
经常只去一家理发店，而且一直都只去那里。我是不爱管我的发型怎么样，定时洗洗也就了事了。记得以前的发型不是现在这样的，那个时候的发型可能是最简单的，理短一下就可以了。后来在福州的时候，一时说错词，本来去理头发我都说“理”字，那回也不知怎么的，说成了“剪”字。老板一把抓起剪刀，我感觉今天动的家伙怎么不一样，一剪刀下来，凉飕飕的。算了算了，也就那样吧。后来老板跟我小聊了一会，毕竟那天没人在等，老板也就放慢了动作，一剪刀一剪刀地慢慢剪着我的头发。他就问我，几年级了。我说马上就升八年级了。他一听，不对劲，继续说道，不是初二吗，还没听说过有八年级这个称法。我说，八年级不就是初二吗。那个时候，我跟他都笑了，他跟我讲起了他的一些事，我现在是记不记得了。差不多是20分钟左右后，我才看了一眼对面的镜子，他问我，这么长可以吧。我说，长了一点。他继续修修。我也就满意了，付完钱，回家了。从那以后，就再也没有去过那家，因为我从那以后就再也没有再到福州剪过头发，最近的一次也是一年前，他也已经走了，毕竟那家店，员工兼老板就他一人。
后来，升了八年级，开学第一天，英语老师就拍了我的头说，一个暑假没见，连发型都变了？我那时，一定连耳根都红了。一直用手挡着头发。新的同桌，在我的耳边一直唱着《单身情歌》，一起讲着各自在暑假的所见所闻，八年级，就那样开始了。
其实，后来会去那间理发店也是一个意外。八年级下学期刚开学的第一周，我清楚地记得那是在周五晚上。那天晚上我突然间，觉得自己的头发，明明理了，还是感觉长长的，特别是那两个鬓角，我是觉得很恶心。大半夜的，骑着自行车又去理头发。就在原先那家的对面，我跟老板说了一下该修的部分，老板操起剪刀，一顿速剪。我满意的回家了。
后来我就一直去那家店，即使是在寒暑假，偶尔也会下去玩玩，顺便把头发剪一下。如今我每一个月都会去一次那家理发店，那家理发店不大，没有聘请什么员工，是纯正的私营。两把转椅，一张长凳，一个洗头台，如此简单而已，但我还是很乐意去。
那家理发店，是母女共同经营的，看得出来女儿的那门手艺是妈妈教的。每次去，不是女儿给我剪，就是妈妈给我剪，这种随机性我很情愿。刚开始去的一两个月，我还会跟她们说，要怎么剪，后来一直到现在我都没有说过了，每次去，一坐下来，她们也不问，就开始剪，我也会空出零钱，正好那个价格。可能这也是一种默契。
理发的时候对我来说是一种享受，可以坐在那里发呆半个小时，每次去都会发呆，也有时会想一些事，那里成为了我想心事的地方，虽然自己的心事不多，但是也够想半个小时，也偶尔会听听老板与其它客人聊天，我必然是插不上话的，就是静静的坐在那里，想我的事，半个小时也过得很快，也过得很舒服。女儿是80后，每次给她剪完头发，我总会觉得是比没剪时看得顺眼，但是头发一长，巴不得马上剪掉；妈妈是60后，每次给她剪完头发，我总会觉得还不如不剪，但是一两周后，头发长了，也看得顺眼了，越长越不想剪掉。有时候，头发会被剪的很难看，但是我不会介意，一个月以后，头发还是会长出来的，那个时候再剪好也就可以了。我不在乎自己的发型怎么样怎么样的，反正没有镜子，自己长什么样也是不知道的，更何况发型怎么，这个怎么知道，又不会去用手一直摸。
以前上学，都会路过那家店，也会看看都有什么客人。如今，我上学的路变了，虽然住的也离那里越来越远，但是我还是只会去那家……
福建永泰城关中学高一：徐华泉