记忆里有一只漂亮的花瓶，里面只有一株茉莉，香味如你的爱般席卷了我人生的每个夏季。
——题记
假如我是一个诗人，我要写一首长诗，赞美你为我操劳了半生的劳苦。
假如我是一个画家，我要用各种色彩，描绘你为我佝偻了身体的背影。
假如我是个作曲家，我要用许多音符，演奏你那些于我无微不至的嘱咐。
假如我是个雕刻家，我就要在玉石上，雕刻你为我辛勤工作的劳累。
然而我什么都不是，我只能用我贫瘠的文字表达我对你的歉疚和感恩。
那些年，因为有我，所以你放弃了花朵。
茉莉的香是淡淡的，却总是融在你生活中的每一缕空气里。就像我原以为你理所当然的爱，也应该为我无微不至地存在。你爱花，却从不种花。每次路过花店，你总要停一会儿，用带着无限爱慕的双眸看着那一株株花。我不耐烦于你这么无聊时，总会说：“喜欢就买一株回家嘛。”你却总是轻轻摇头，眼眸含笑不再言语。
再大了一点，偶尔读过一篇介绍花的文章后，我忽然意识到，种品种好的花不仅可以调节人的心情还对人的身体健康百益而无一害。记不清当时是怎么想的，就是偏执地缠着你要你种一株花。“就一株，好不好。”我抱着你的腰，用可怜兮兮的表情看着你。我以为你会答应的。可是你放下手中的圆珠笔，握住我瘦小的、似乎留不住什么的手腕，无奈又苦涩的笑了：“可是我还必须工作和照顾你啊。”，呆呆傻傻，懵懵懂懂，看着你渐行渐远的背影，湿润了眼眶。
那些年，因为有我，所以你选择了茉莉。
茉莉的香总融在每一缕空气里，人们却总忽略她带给你的愉悦心情。就像我原以为无微不至的爱，也消失在了我一个人世界的花香里。由于频繁的考试使我心烦意乱，一次次惨不忍睹的成绩竟让我有了放弃的念头。某次全家一起吃饭的时候，我无心的提起了一句：“最近心浮躁得很，不知道为什么就是不能静下心来专心读书。”你听了，只是一直黯淡的眸子里有了一点点的光彩。我并没有太在意。后来，出出进进，屋里写字桌上竟多了一盆花，花盆很漂亮，以白为底，衬着青蓝色的花。盆里淡白色的、微微摇曳的是一簇茉莉花。你忽然紧张起来，“茉莉香应该会使人平静一点的。”我轻轻‘嗯’了一声，也不知道你听没听到，虽然态度挺冷淡，但其实嘴角泛滥着无比幸福的笑。
功课比较多，我又是个认真发扬“打破沙锅问到底”的人。门一关，空荡荡的家里，又只剩下了你。你不笑，不埋怨，不再言语，只是又弯下了腰，眼眸暗淡的工作。考完试，倍感轻松，拿着不错的成绩单兴奋的回了家。看到那名次，你不由的露出了久违的笑，但又被严肃取而代之，你像所有人的妈妈一样，要我不要骄傲，继续努力。我不耐烦了，敷衍的回答了几句，便去休息。如果不是听你呢喃，我或许永远不知道，那么一株茉莉，让你踌躇了很久，那么一株茉莉，寄托着你给我的鼓励，那么一株茉莉，它的香席卷了我人生的每一个盛夏。
……
我不知道，某一天，我会不会真的忘记——
我会不会真的忘记转身的街角你焦急等待的身影；我会不会真的忘记人群拥挤中你满脸着急的面庞；我会不会真的忘记笔直的路上你看我那轻松的神情。
我会不会真的忘记花开满树的盛夏你对我的轻言轻语；我会不会真的忘记落叶飘零的晚秋你语重心长的嘱咐；我会不会真的忘记银装素裹的严冬你心疼我冻红的双颊。
我会不会真的忘记一首歌的时间你为我准备明天；我会不会真的忘记一首诗的长度你为我总结过去；我会不会真的忘记你用一株茉莉的香装点我的人生。
我绝不能忘记，我绝不会忘记，我将它留在心里。
我想高喊：茉莉花开的盛夏，我依然有你，我的母亲！
我不知道，某一天，我会不会忽然想起——
我会不会在某个风和日丽的早晨，忽然想起你佝偻的背影；我会不会在某个惬意无比的午后，忽然想起你苍老的容颜；我会不会在某个凉风习习的夜晚，忽然想起你困倦的面庞。
我会不会在听某首旋律悠扬的乐曲时，忽然想起你为我操劳了半生；我会不会在看某首平仄押韵的古诗时，忽然想起你点灯熬夜的身影；我会不会在欣赏满园芳草姹紫嫣红时，忽然想起你手掌上厚厚的老茧。
我会不会在人山人海的广场，忽然想起你孤单的背影；我会不会在雾气氤氲的餐馆，忽然想起你只为我做的美食。我会不会在自由轻松的商场，忽然想起你深陷的眼眶。
我定会铭记，我定会想起，我将它刻在脑海里。
我想宣扬：荆棘密布的人生，我依然有你，我的母亲！
眼前那一株茉莉，还是朴素的白，纯净的白，一如既往的白，毫无瑕疵；还是浅淡的香，四溢的香，始终如一的香，沁人心脾。就像你对我的爱，朴素、纯净、一如既往、浅淡、四溢、始终如一。一个平凡到不能平凡的母亲，做着所有母亲都会做的、平凡到不能平凡的事情。
我想——
母亲节了，你怎么都不肯休息，你有操不完的心，你工作，你打扫，你做饭，你洗衣。你参与到了我生活的点点滴滴。而我，只能用平淡的辞藻表达我对你的感恩。
又是茉莉花开的季节，又是一年母亲节，容我真诚的道一句：妈，你辛苦了。