读高中的日子不同以往，每天打扮一番轻快上学，课业虽紧张但生活安逸。那天早晨在洗手间洗漱，抬头间在镜子中看到你的背影：左手提着一大桶衣服，右手撑着腰，缓慢的踩上一个又一个的台阶。我知道你腰酸的老毛病又犯了。你的痛苦表情像一阵悲凉的秋雨进钻我的心，像一碗苦涩的野菜汤灌进我的嘴。此时,我无法消受饭来张口衣来伸手的“幸福”， 无法消受伴着音乐我行我素的“自由”。 我真想用这装修精美的closet换回你的青春，这精美的closet和你佝偻的背相比简直一文不值。
涌出的眼泪滴落在脸盆里泛起了涟漪，低头间在水影里，似乎又看到了你的背影，先前对你的怨恨像开闸的水一泄而尽。
7岁，那时我刚上一年级,你对我的要求就很严格了，而且总是表现出凶巴巴的样子。你总是让我帮你做家务，不是洗碗、扫地、擦桌椅，就是让我冲厕所，而你却坐在客厅里悠闲地读书、看电视，那个背影让我觉得很恼火，可是我却不敢有怨言。早上，无论时间的早或迟，你从不叫我起床，更不会帮我拿好衣服、整理被子。我向你抱怨，你总是说我已经长大了，应该学会独立，尔后便留给我一个背影，干你自己的事去了。这时候，我就喜欢把手做成手枪的姿势，在你背后开“黑枪”，以此来释放我心中的愤怒。渐渐地我开始恨你没有人情味，恨你的每个背影，甚至还怀疑我是不是你亲生的。
10岁，我三年级了，你便与我订了“约法三章”，从此以后，我就像关在笼子里的鸟儿，失去了自由。其中令我最不满的是：周一到周五不许看电视。这使我的精神生活十分贫乏。终于有一天，你被朋友叫出去了，我连忙打开电视，正好，我最喜欢的动画片开始了。看着它们滑稽可爱的动作，逗得我捧腹大笑。突然间，随着关电视的“咔嚓”一声，传来一声暴雷：“不好好学习，看什么电视！”啪！我的左腮立刻留下五条红红的手印——不知什么时候，你回来了。我看着你，哭着说：“你……你不是一位合格的家长。”可你只是虎着脸离开了。你不顾哭着的我愣是没有回头，那个背影，让我望而生畏。
时光不停地流逝，一切的一切都在变，你留在我心里的背影也在变。
15岁，终于你让我感觉到了你是有温度的。记得有天放学后下起了瓢泼大雨，从没指望你送伞的我准备冲回家，就在我把书包顶在头上的时候，你的身影意外地出现在我的眼前，我愣愣地接过你手中的伞，默默地跟在你的身后，跟着你的背影走，心里一股暖意在流淌。在回家的路上，我钻进你的伞下，和你共撑一把伞。我抱怨你为什么把伞撑得那么低，你却要抬头才能和和我对视。小时候我很奇怪你为什么总是喜欢把伞撑那么高，现在，我终于明白了。我的眼泪“刷”的一下流下来了。看着你那不再挺拔的腰身和已泛起霜花的青丝，我不禁感慨万千，这是我的妈妈吗？妈妈的背，怎么了？哦，这么多年过去了，我长大了，而你，老了。可不管我长多大，翅膀有多硬，都不飞离你温暖的脊背。
“哎——几点了，你要不要上学啊？”你的声音在我耳畔响起，打破了我的回忆，擦干眼泪,转身出了洗手间，捕捉到的却又是你的背影。背影、背影、背影，此刻全部的背影都涌进了我的脑海，闭上眼睛出现的全是你。你为我织毛衣的背影；你为我泡牛奶的背影；你为我洗衣服的背影……泪水又止不住地流下来。那一瞬间，我真真切切地感受到了你的爱，原来你一直用你的背影给我营造了一个另类而又完美的母爱世界，先前，我是被怨恨的乌云遮住了眼睛。
7岁，你的背影是特别的爱，放手时造就生活独立；10岁，你的背影是森严戒律，约束里成长端正模样；15岁，你的背影是舐犊之情，苍老中母爱触手可及。这样的背影是你对我全部爱的一个缩影，它将屹立在我心中，成为一座永恒的丰碑！一句谢谢换不回你一头青丝，一句辛苦抹不平你脸上的皱纹，是你用青春在我心头书写“母爱无言”。
妈妈，不必用美好的词赞美你，那就送一首歌给你吧：
妈妈
月亮之下
有了你
我才有家
离别虽半步即是天涯
思念
何必泪眼
爱长长
长过天年
幸福生于会痛的心田