真正的好朋友不是有说不完的话题，而是在一起不说话也不会瞬间感到尴尬。
——题记
那天很晴朗，天空可以用万里无云来形容，就像我们的友谊，干净透明一尘不染。一起躺在草地上，回忆我们过去的两年，从相识到相知。或许我们是水与火，因为太相反而相似，因为太不同而志同道合。
你说，因为我，你爱上了这个季节；因为我，你爱上了这个城市。我只是又问了你一边：能不能不离开？你微笑，难得的沉寂。
继续畅谈，未来、理想、世界……我说，因为你，我上数学课格外认真；因为你，我去报了令人作呕的数学奥赛班。你轻轻地说出那首诗：记得当时年纪小，我爱谈天你爱笑，有一回并肩坐在秋千上，不知怎么睡着了……
话未尽，已分别。回到家机械化地坐着一切，临睡前，手机悲伤地振动了一阵。偷偷打开短信，瞬间泪水模糊视线，你说，你已离开，不想给我留下联系方式，怕我分心；你说，该说的已经说完了，有缘会再见；你还说，我们是真正的好朋友，就算没有任何话题也不会相处尴尬……
瞬间，我们之间发生的事如过电影一般在脑海中飞驰；瞬间，想起你那自诩标准的45度嘴角上扬微笑；瞬间，回忆起我们神经质地在所谓的闲庭埋葬不知名的野花；就在那一瞬间，我忘记了世上还有回拨这个键。
时间继续无情地向前迈进，等到我反应过来往回打电话，你不出意料的已停机。一瞬间，止不住的哭泣。
你只留给了我一瞬间，我没有把握住。只有一瞬间，叫我怎么把握住。
那一瞬间，窗外无风，落叶无声，你无言。那一瞬间，只想问你为什么。
许一瞬间过后，我们还是好朋友……
后记：
你没有食言，从那以后，毫无音讯。
只有一瞬间，留给我寂寞。
瞬间，比流星还短暂，比夏花更绚烂。只是，朋友。