清晨的一缕阳光透过窗户悄悄的爬进来，温情朝气的光线挥洒在书架上。我沿着光线走到书架前，抚摸着书的纹路，光滑而细腻。我的视线在书中游荡，正当我纠结不知道看什么书的时候，一本表皮残旧的书映入我的眼帘，好奇的看了下封面的题目，这不是父亲小时候送给我的小人书吗？
我翻动着硬邦邦的书页，蓬松而整齐，泛黄的纸张散发着一股封存已久的书香气，被翻落的灰尘在那一束光照中像少女般舞动着。往事依稀的浮现在眼前，像是在播放电影一样，帷幕渐渐的被拉开…
小时候，我经常爬到父亲的肩膀上，蒙住他的眼睛，父亲总是顺从着我，假装猜不出是谁，逗得我哈哈大笑。我记得，那时候父亲的肩膀很宽厚，腰杆笔挺，是村里数一数二的壮汉。
8岁时，我步入了小学，需要大笔的费用供我读书。当时我的家庭很贫困，如果我读下去，即使有学校的资金补助也远远解决不了衣食的问题。父亲只好一天干两三份苦力供我读书，书是读成了，但是父亲的肩膀生茧子，腰杆也弯下了。
十岁时，我看上了村长儿子整天看的小人书，我哭着像父亲要，父亲跑了好几家商店都找不到，后来打听到那本书是村长从城里带来的，很难买的到。父亲就只好试着去借，可是村长不仅不借还侮辱了父亲，父亲只好回来了。当时的我不懂事，不依不饶。父亲只好低声下气的在去一次村长家，村长要父亲帮他干一天的苦力，才愿意把书给他。父亲同意了。终于，父亲用他自己挺直的腰身换来了我的小人书，因为重物的压力，导致他腰间骨突出，腰杆再也挺不直了…
”咚咚咚”一阵敲门声打破了我的沉思，一阵凉风徐来，眼角边出现了凉凉的感觉，书上的字也被一种不知名的液体融化了。
我走到门前透过猫眼看去，是父亲，他弯着腰靠在墙壁上，瘦弱的身躯好像没有墙壁的支撑随时会倒下，弱不禁风。我连忙打开门，父亲提着一袋水果冲着我笑：”你学习这么忙，自己在这里没人照顾你，来，过来吃点水果补补身体。”
“爸……”
“怎么了，哎呀，别哭呀，是不是这里的环境不适应？我让你留在家里吧，家里多好啊，有人照顾你，你嘛，不就是闲我们吵嘛，以后爸妈就安静点好吗，回……”
“爸，别说了”，我抽泣着，“我要回家……”
“好好好，回家就好回家就好…”
一路上，我抱着那本小人书，跟随在父亲的背后，看着他头上的银丝在风中飘舞着……
高二:何唯