生命就像午夜绽放在黑色苍穹的灿烂烟火，一个不经意的轻瞬便会消失。如果生命是一条长河，充其量不过是历史长流中的一汪清潭，一个不经意的转身便会错过。生命的璀璨，就像银河里一颗流星，把最美的弧度向世人展现，却没有人在意是不是华丽的舞台的最后一声再见。
让晚风轻轻吹送了落霞，我已习惯在一个人的夜晚去想他。在某个星期三的晚上接到初中好友的电话，说你走了，我问走了，去哪里，还回来不。刚说完，电话那头的她已然抓狂的大吼，你傻啊，走了就是死了，再也见不到他了。她的声音在颤抖，通过电话依然感受到她的愤怒。放下电话，昏暗的灯光笼罩在身上，看着地上的影子像是在吞噬着我，一滴水落入这片黑，激不起涟漪。空虚的心仿佛已僵化，过去的事情像炮弹在心中爆炸，这些记忆的碎片让我遍体鳞伤。
那段时间你坐在我的前面，你似乎有点胖，总是占大的位置还侵略了我的领地。你喜欢打篮球，虽然技术不怎么好，但看你在球场上挥汗如雨，怎么也不会想到你最后的命运。开始我们互相都不怎么说话，除了借借笔什么的。你其实话很多，可能每次想找我说话又被我冷落对待，浇灭了你的热情。你爱唱歌，你细腻温柔的声音与你的体型一点也不搭，这也许是“铁汉柔情”吧。你的声音不大，但刚好我能听见，现在还记得你喜欢那句“若你喜欢怪人，其实我很美。”你从不唱快歌，总唱调子很平，音很低的歌，后来我知道它们皆出于陈奕迅。
后来再后来，我们不是前后桌，关系却变得更融洽。那次我生病了，浑身没什么力气，你不知从哪里听来这个消息，从球场上赶到教室，夺过我手里的拖把。我怔在原地，而你只给我留下潇洒的背影，从后面我看到你的T恤上的汗渍还未干，耳朵两边顺着耳朵流下豆大的汗，在我的疑惑中你已经迅速完成我的工作，然后将拖把塞回我的手中，风一般的又回到球场上。你总是这样，什么都不说就出现，然后又突然消失。
有些话说的多了就不真实了，比如“我们永远在一起”，但有些话却越说越真，比如“我要离开你了”。
在很久前一个星期六的夜晚，你发来消息说，你生病了，发了高烧，明天不会来了。那是中考前的最后一个星期了，我说你好好休息，我们等着你回来考试，哈哈。然后你接着说，你脑子里长了个瘤子，还有脑积水，可能好几天都来不了，但你一定会来的，因为毕业照还没照呢！可我从没想到那张毕业照是最后的纪念。等了好几天，你都没来，我们开始着急了，所以当你红肿着眼睛靠在教室后门时，我们都很激动。可是你明显不对劲，双眼没有神采，脚步缓慢，到了座位上也是无力的趴着，你的好哥们都围着你，问你怎么了，你只是笑着说有点发烧，我从人缝中看到你，却不想与你相视，我们保持缄默，点头示意。然后你再一次呗人群淹没。当天你被拉着照了很多合影，但每一张都笑得勉强，眉宇间透着虚弱，似生命将燃尽的蜡烛。后来的几天，你再也没有在学校出现，因为你住院了。
你手术的前一天，我上网查了很多关于你的病的资料，治愈的可能性不大，动了手术也会复发。那天你发来消息说，可能再也见不到面了。我说：“不会的，你还没有参加聚会呢，我们等着你，可是天终不随人愿，你还是离开了，像天边的飞鸟掠过鲜红如血的残阳，隐没在地平线，那视线和信都不能及的地方。你是害怕的吧，你害怕一个人长眠的孤独，害怕无尽的黑暗，可是，对不起，对不起我们只能让你独自面对无尽的日子，也只有用没有温度的对不起表示遗憾、怀念。任岁月侵蚀你的容颜，让泥土埋葬你的笑靥。
不知不觉，你已经离开好久了，很少有初中同学在提起你，一提起便是满脸遗憾，伤感，然后就换成其他的话题。但是你并不是被遗忘了，你永远在心底。
我的心啊，就像一张纸，在上面写啊写啊，可是这张纸又不能翻页，于是对折一下，继续写，可是不久就写满了。再对折……心就这样被折了好多次，好多折痕，像过去的种种抹不去擦不掉，只剩下小小的一块，只能写下三个字——你的名字。
每个人都曾有过青春，每一段青春都是一首歌，但是这首青春赞歌却因你注入悲伤，歌声渐远，而旋律却回荡在记忆里，驻扎在生命里。总是在这样静谧的夜里，毫无意外的想起遥远的你，只想告诉你，我从未忘记。
月光淡漠，一如既往地思念着我的思念；时光煮雨，一成不变的孤单着我的孤单。