孙柔嘉才是真的有手段的。她平淡，弱小，缺乏姿色。却偏偏能做出一番小鸟依人弱不禁风的神态招惹同情。可千万别以为她是林黛玉式的女子。她婚后耍起脾气来才真让林黛玉也自愧不如，短短一句话，能把你噎死老半天。什么泼妇闹街，省省吧，用《天下无贼》里黎叔的话说：“最鄙视这些打劫的，一点技术含量也没有。”我跟我妈说，你看人家孙柔嘉，方鸿渐，那才真叫妻管严啊。不料俺妈说了，男人就是该管，不管不行。瞧，和孙小姐的养Bobby的姑妈不是一样的话么。这才明白所谓的孙柔嘉，其实代表的就是围城中人所面对的现实啊。她才是真正的围城，方鸿渐的围城，人生的围城。若说唐晓芙、苏文纨，不论矫情与否，至少还带有点对自由恋爱的眷恋，那么孙柔嘉就是彻彻底底人间烟火的婚姻生活了。毫不留情地将方鸿渐本性里“懦夫”的一面试探出来。赵辛楣还说你要留神方小姐，她心深，到底是一入围城似海深。
赵辛楣倒是我所欣赏的。比起方大主角，他少了点“近来揽镜自照颇感秋气”的富于唧歪，总觉得男的要自怜自艾多愁善感如女人那这世界未免太可怕了；比起书中被嘲讽的对象他又是自然些的。至少追求苏小姐和与陆太太暧昧，还或多或少地有点孩子气的激情。惟大丈夫能本色，是真名士自风流吧。“赵叔叔”虽然算不上这两点，但有本事，够意气，能靠学识自食其力混口饭吃，已是相当不错的了。故而稍为赞赏。
其余的人物，也有在现实生活中有所对照，值得玩味的。像大才子董斜川，和伪道学诸慎明，和诗词群里那些装模作样、不时摆出一副高深莫测面孔的那些人何其相似啊。哈哈，下次一定要推荐他们看看。还有三闾大学的教授们，也让我们联想到了老师生活中可能出现的颇有人味的那一面嘛。就连范小姐涉及到的“不与戴眼镜的女人调情”的那句话，也让我们班同学有感而发主动统计，最后班级范围内能调情的女生仅有5人，这还不是详细数字呢……
想来《围城》给人的快乐，也就是这样、借助作者的“刻薄”调侃世情的快乐吧。围城，惟城。就像方鸿渐一般，我们兜兜转转若即若离绕不开的是这座城市，是现实，是理想，是我们不得不睁一只眼闭一只眼以对满布尘埃的世界。
喜欢这本书，是因为它很近，很贴近人生的真实。即使有幽默为脂粉，还是可以看见密密麻麻分布的鱼尾纹。就像狄更斯所说，最好而最坏的世界是1***年的世界，也是今天的世界；堂而皇之诱惑人进来又出去的围城，坐落在方鸿渐孙柔嘉的1937年，也坐落在我们的2010年。
朝七晚四，题海书山，是我们的生活；要么是宿舍的灯火流离，抑或再有那么一点相互依偎取暖猜忌中伤的情感，我们是小人物，活在小时代。像方鸿渐般、骨子里愤世嫉俗却又随流而化的，多少人这样无力地活着。今天的努力是为了明天的衣食，离当时的憧憬，已经越来越远了。就算还有工作生活、饮食男女以外别的东西，也都渐渐沦为了电视剧、网络等贫乏生活的调料。都知道了梦想只是幻想，理想只是梦想。一切都被围城包裹而逝。
围城，惟城。
我们惟一能面对的是生活里坚固的围城。
看着书，多少人可以对苍白的纸页调侃书中人物尴尬而微渺的人生呢，哈哈一笑，回首就忘，谁又能保证明天不被写进书里成为新的笑点。
进不来的想冲进去，进去了的想冲出来。这就是我们无可选择的仓促的人生。
这书写在1937年，却远非**性的，反而写了那年头知识分子们自顾自保半点也不高尚伟大的形象。至少作者很诚实，没写那些根本没亲身经历过的横刀立马吧。相反今天网络小说里倒经常重复战争的项目，如武侠小说成人童话里编造的热血年华。可我想，这样的坦白，才是真正的有价值的。你看了后第一遍是笑，第二遍是深思，第三遍是不忍卒读：
因为，它和我们的生活何其相似。