聆听粉墙黛瓦间的私语，吟唱纳西歌谣中轻柔的小调，在油亮的青石板上触摸雪山的温度，在沁凉的溪水中放逐疲惫的思想，这曾是我对丽江古城的全部想象。
“一米阳光”“柔软时光”，丽江的招牌通过电视剧导演的镜头和摄影师们拍摄的照片展现在了世人面前。偶然间，在《国家地理》的杂志上，我看到了一幅图片：一位中年的纳西妇女挑着扁担行进在清晨的丽江古道上，竹篓里堆叠着满满的衣服，像是刚从河边洗好的。磨得发亮的竹扁担深深嵌在肩膀里，它弯曲的弧度令人咋舌。妇女留给人们的只有一个背脊微弯的背影，还有因发力而显得肌肉纠结的臂膀。在那一瞬间，我感到一股深深的颤栗从脚底直冲头顶。不对，不对！这怎么能是那个柔软明丽，仿佛永远不需要劳作的丽江古城呢？
为了解答心中的疑惑，我只身一人到了丽江。
笼罩在微醺的夕阳里，丽江古城的一砖一瓦一石一桥，都如同蒙娜丽莎的微笑般有着恰到好处的柔和曲线。橘黄色的光晕包裹着客栈的酒旗，包裹着溪边的茸草，包裹着纳西人头上的巾帽，一切都是那样惬意，我轻轻地发出一声慨叹。对嘛！这才是丽江，一个寻求宽慰与安宁的天堂。带着满心的熨帖，我踱进木王府驿站，打算明早再仔细地看看丽江。
清晨，带着雪山清凉与野花幽香的空气，把我从酣眠中唤起，丽江还在沉睡，我轻轻地推开了小窗。雾蒙蒙的丽江泛着灰黑的色调，空无一人的街道有些冷清。隐隐约约，一阵咯吱咯吱的声音由远及近。是谁？我不禁疑惑，突然，在石板路的尽头，转出了一位纳西族的妇女，她挑着扁担，低头匆匆地前行着。这竟然和杂志上的图片如出一辙！难道我的结论是错的？我马上从床上弹起，抓起罩衫就出了门。
跟着妇女七转八转，远远地就听到了一阵阵“梆梆梆”“梆梆梆”的敲击声，我的心也随着这声音快速地跳动着。转过了一条小巷，一幅繁忙的景象徒然出现在了我的眼前。小溪边坐满了正在洗衣服的当地妇女，她们挥动着手中的木棒，一下又一下地拍打着石上的彩衣，溅起的水花沾湿了她们的额发与手臂。
我立在巷口，呆怔地看着她们的身影，脑海中浮现出了一个词——坚硬。当游人们都还在沉睡的时候，她们就已经披着星辰出来劳作，洗衣服，生灶火。在纳西人的生活中，永远不会有坐在咖啡馆中悠闲地嘬一口咖啡的时候，她们居住在柔软的古城中，拥有着坚硬辛苦的生活。如果不是亲眼所见，我绝不会相信，在洋溢舒适与惬意的笑颜中，也会有浸满汗水的坚毅的面孔；在舒展关节，肆意在躺椅上晒太阳的身影中，也会有弯曲背脊，肌肉发力的身影。对于我们来说的“柔软”时光，对于他们，竟是承受着生存之重的“坚硬”时光。
丽江古城的柔软与坚硬，给了我太多的震撼和感触。原来，粉墙黛瓦间不只是浅浅的私语，还有辛苦劳作的喘息；纳西小调不只是轻柔曼妙的，还有坚强与刚毅；青石板上也不只有雪山的冰凉，还有汗水的滚烫。
在这柔软与坚硬之间，我发现了另外一种美，一种不同于宣传画中，而是真正让心灵震撼的美。