害怕。
害怕突然间就发现自己已经度过了那一段充满感动和忧伤的岁月。那一段被称呼为青春的日子，曾那样盛大而张扬地存在。
害怕什么时候很难再因一段文字而心情感伤，很难在电影院的黑暗里流下难过的眼泪。
害怕曾经年少的心脏，被掏出来放置在空气里，风吹雨淋，日晒霜盖。然后慢慢就变了质，柔软的表层变成僵硬粗糙的茧，在身体里微弱地跳动。
害怕渐渐就淡忘了是如何那样成长起来。如同忘却那些曾信誓旦旦说要记住的东西。小四说，很多我们以为一辈子都不会忘记的事情，就在我们念念不忘的日子里，被我们遗忘了。
害怕年少的梦想像气球升到高空，在一个我们看不到的地方爆炸。
害怕那些执念，那样的旧时光，一晃就过去了。
害怕。是真的害怕。
就像是那些暑假的午后。躺在阳台的凉椅上睡觉。阳光发烫地烙印在铁栅栏上，红光腥热。蝉鸣在耳膜上无休无止地聒噪。
每一次睁开眼来，日光并没有什么不同，云朵也依然白得耀眼。于是又昏昏沉沉地睡去。可是当闭上眼，再睁开眼，就已经是沉重的黄昏，光线迅速地消失在天空里，只留下一抹好似遗憾的暮色，把天空撕开一道一道透明的口子。像是透明胶带撕落后一条一条地贴在天空里的粘稠。所有的飞鸟都朝向归家的路途。黑夜从空气里显影，染暗每一寸大地。
一睁眼，一闭眼。便一梦多年。