她在远方荒野见到他的尸骸。只是冰冷的一节，青绿色，被腐蚀了一半，沾着凌晨湿润的露水。手指指向黛色天空。银戒指沾了泥土。
她从他的身边走过，平静的不露声息。然后她遇见了他。她蹲下身细看这截暴露的手指。她透过泥土看见了他的眼眸。空洞了很久。似乎还留着呼吸。
她认定他是他曾经深爱过的男子。而他们却从未谋面过。他死在这个不着边际的地方。漆黑的沼泽，远离灰色的城市。他曾在这土地上奔跑，身后留下长长的足迹。
他死去之前曾对着呼出了最后一口气，于是天空也记得他的容颜。即使岁月早就将他拂去。她取下他的戒指捧在手心。她想她应许过他一场逃亡。然后现实束缚，最终解脱的人却是他。
她怨恨他不该死在冬天，她想告诉他害怕坟墓的阴冷。也没有小虫与他们做伴。她却没有怨恨他没有等她，似乎她早就习惯了他先与她离去。
他在三月的时候说“你是我爱的女子。”他在六月的时候说“我回来了。”他在九月和十二月的时候说“今天天气这么好。”
她在路上捡到他留下的烟。她在他身边点燃它，因为潮湿，她呛得一脸的眼泪。最后她把烟摁在了他毫无知觉的掌心。他一路上寻找自己的心。
他在碎掉的瞬间还在找自己的心。结果在最后他什么也没有发现。
她认定这是他们的缘分。他只是碰巧死在了远方的荒野。在他们躺过的地方长出了一棵杨柳。且相当茁壮繁茂。