你醒在细雨霏霏的大清早，有厚重的雾气把你的窗上笼上薄薄的雾气，外面一团迷蒙，只有细碎的雨声沿着窗的缝隙钻进你的耳朵。有风不知道从哪里灌进来，瞬间你感觉脖子里冷飕飕的，不自觉地打了个喷嚏。噩梦刚刚醒。你抹去了额上的冷汗，“啪”地关了空调。可是你还是感觉到冷，很冷很冷，直入内心，你裹紧了被子，又沉入睡梦当中。
近日无雨，倒是有大团大团絮状的云肆意得飘浮在天际，总是喜欢这些云的形状和姿态，自由不羁，颜色多变。游走于天际之间，永远不以同一种面貌。杯里的菊花已被冲泡过数次，淡淡的苦涩褪去，早已没有了菊花的清香。只一个劲地往嘴巴里灌，忘记了是什么味道。周旋于各色的顾客之间，每日四点开始发货的时候忙得像打仗一般，烫衣服、叠衣服以及包装，然后到七点的时候在极其饥饿的情况下狼吞虎咽一碗饭，然后过去找怡压马路。有清爽的风刮过来，虫鸣鼎沸。走到大马路上的时候视线开阔起来，路灯的橙黄的光和着车辆的灯光，一个昏暗一个刺眼，扎进眼睛里。走到天桥的时候看见桥东侧深邃的河水，还有开过的船只，涌起的浪花晃啊晃。望不见彼此的表情，眼里的神采。西侧是深蓝的云彩，厚重而华丽，给一切笼罩上了一抹神秘的色彩。再接着走，脚便开始酸了，向来是不习惯多走路的人。然后我说，脚酸了，我们回去吧。岂料她说，脚酸才能减肥你知道吗，这是在燃烧卡路里。我撇撇嘴，那听你的。最近总是醒得特别早，可以喝到奶奶刚出锅的粥，糯糯的，熬的很稀，和着榨菜就咕嘟咕嘟吞下肚。然后是千篇一律的洗衣晾衣接着上楼打开电脑。早上和怡聊起一些事情，我问她，是否我不感兴趣的话题，我总是说‘哦’或者‘嗯’。她说，是的，你就是这样，你不感兴趣的话，很听得出来，‘嗯’里的敷衍口气，这于其他的‘嗯’是不同的，而你感兴趣的话题，你总会自己往下说。原来我真是浑然不觉，只是总有人跟我抗议‘除了嗯，你还能说点别的吗？’我会说，可以的。可是说下去，又是好几个‘嗯’。真的不是敷衍，我自己都不曾在意。电影最近都很少看，豆瓣里的剧情类型的电影翻了好几十页，都是看过的，再翻也显得琐碎。是缺少一种耐心吧，某人说我近来越来越浮躁了，我问她何出此言。她很有趣，说试着揣摩讲话的语气和神情。我说你永远都揣摩不到。
我很想认识一些新鲜的人又害怕认识，恐惧人群和喧闹的场景，害怕空虚又厌恶忙碌。而有些时候，半夜两三点，肚子好像在叫，可是又不饿。我甚至都不明白自己到底饿不饿了，我不明白我自己的胃就像我自己一样，我不熟悉身上的每个器官，陌生到不像是自己的。每日活在沉湎的痛楚和一个人暗自营造的孤独氛围当中，用一些可怕的想法把自己逼退。我总以为我心里是有两个我的，一个和善一个黑暗，以前我很清楚，把一面隐藏的很好，现在我甚至都不明白，是谁战胜了谁，我没有真正剖开自己的内心和自己谈话，有时候委屈了自己也之得作罢。你们不明白我的，也始终不会懂，每个人心里总藏有那么些隐私，是他人无法触及的。数学作业做了一些，从集合到函数，才坚持了没几天，到了函数的奇偶性便卡了壳，咬着笔头写不出字来，一下午没写出多少。我真像一狠心把作业本给扔掉。可是我不能。触及到大人的世界，十九岁在他们眼中也不小了，讲一些话题也不避讳，一字一句，耳里听来都是懂的。一个看风水的先生是我家亲戚，也开始讲，讲一些避讳，诸如屋前应该如何，床应该如何摆放，等等等等。刚开始的时候觉得话里深得可怕，有些事是自己远远没有留意的。后来仔细一揣摩真有几分道理。开始看村上的《挪威的森林》，这个暑假一定要把它看完。想起在图书馆里抱着的厚厚几本书，每一本都有几分兴趣。尤其是一本《上海游玩攻略》的书，配图片。讲起了上海的甜品店、旧书店、奶茶店，装潢的悠然小资，十分喜欢。还有上海的一些路，南京路、甜爱路、巨鹿路，周边有很多有趣的小店。曾经风靡《萌芽》杂志的时候，最大的梦想就是到萌芽编辑部，巨鹿路675号去看一看，据说很旧，有爬山虎肆意蔓延。昨天想买一本萌芽，悲哀的发现长安街上居然没有一家报刊亭可以买到，足足问了四五家。日趋繁华的长安，居然连一本萌芽都买不到了，记得以前随便哪家报刊亭都是有的。我已经许久没有触及那些熟悉的名字，还有我很喜欢讲述上海日常生活或者离别依依的文字。
只对至亲的人发火，我想这是我的习惯了。而他人面前，我总是温和妥帖的。和自己相冲突，一会一个想法，犹豫不决，从来都没有肯定过，一句话便轻易动摇。听说你最近心情不好，聊天的时候你什么都没有提及，甚至我们只谈到了最浅的话题，你没有深入我也没有，虚假地笑，以为可以掩盖内心。我真的很想和你好好聊一聊打开你的心结，你的心比我还要深，而我又不是很了解你，也不愿意以太唐突的身份。
浑浑噩噩一个月，像是没有收获的。被生活牵着鼻子走，想要自己跨大步子走一走，可又不知赶往何处。就这么一群人被闷在了深不见底的井底之中，以为见到了几丝光，其实只是暗自幻想。只是因为一切都缺乏，少了当初的那股戾气，也不再信誓旦旦、白日做梦。像是走在一片薄冰之上，步子再重一些，冰便开始要碎裂，到时候你进也不是，退也不是，就要坠入冰凉彻骨的海水之中，无人搭救。我明白这一切都是必然。你任何错误都没有。冥冥之中上天已经把一切都规划好了，就等你那么一步。然后‘哐当’，沉进深不见底的梦中，你怪不得谁，也不要自怨自艾。醒过来吧，在下一个早晨，不要太早也不要太晚，和大多数人一样。