刚上小学三年级，您就让我住校。开学的第一天，我背起书包径直往学校走去。我只能骄傲地往前走，不想让您看到我在流泪。其实学校离家并不远，坐校车也就二十几分钟。只是您说要让我煅炼，让我学着独立。既然这样，我又能说什么呢。
我办完住校手续，收拾好床铺，躲在被子里哭了一个晚上。眼睛红肿得像核桃，但第二天仍然坚持去上课。既然是煅炼，我只能坚持到底！我蹲在澡池边使劲将衣服搓呀搓，然后看到白色的泡沫泛出些许红色。“没什么擦破皮而已。”当我打电话回家跟您说这事的时候，你只是轻描淡写，一句带过。我当时心酸酸的，手上流着血却丝毫不觉得痛。
在学校，我什么事都得自己做。这也许就是您说的独立吧？
排着队在食堂打饭，我挤啊挤啊，当我挤到食堂刷卡器前面时，发现自己得踮起脚才够得着。我刚想点菜，打饭的阿姨却把饭直接递给我，说饭食是您事先交待了，并美其名叫“营养均衡”。我在食堂最靠角的那张餐桌上吃着饭，好咸！一定是炒菜的阿姨太粗心放太多盐，而不是我又不争气地在落泪。大家都可以做证，他们没看到我在哭。因为我把脸靠在墙上。
在家的时候，您总是时不时说我笨，什么也不能做好。当时还不服气，现在我才知道您说的是真的。我竟然在放开水的时候把手给烫伤了。因为学校的热水器装得好高，我只有踮上椅子才够得着。只是在关上开关时却从椅子上摔下来，开水哗啦啦往我手上流……我在医务室里焦急的等着您的到来，以为您看到我被烫伤的手会心疼我，因为给我上药的姐姐眼眶都红了几次。而您只是淡淡的说，没什么，别太娇气了。什么事自己都得学着做。我的舌头顿时打了结说不出一句话来，只觉得自己并不是手被烫伤而是心被冻死了，就连眼泪也凝固在眼角……
我的成绩一向优异，尽管贴着满墙的奖状，但您从来没夸过我一句。小学五年级，我参加市里的作文竞赛拿了二等奖。在领奖台上，我把奖杯举得好高好高，期待着您能看到，尽管我知道您并没有来参加这次典礼……开家长会时，老师点名表扬我。我在听到其他叔叔阿姨羡慕惊叹声时，偷偷望了您一眼。我以为您会有一丝丝欣喜的表情，可是您没有！您只是冷冷地对班主任说，没什么值得表扬的，别滋长了孩子的虚荣心才好！然后就扬长而去。剩下的是老师错愕的目光、我尴尬的神情和其他家长的嘘叹声。
老师把获奖的作文打印成小册子。我假装把小册子遗落在你的书桌，我只是想让您看看，让您知道您在我心中的是多么重要。因为我获奖的作文题目就是《我的爸爸》，然而您看都没看，只是生气的说，第一名也没你这么骄傲！
是啊，爸爸！我一直都很骄傲！我那么那么努力，只是想让您看到我！我那么那么努力，仅是想让您看到我！每一次站在领奖台上，我总是把头抬得高高的，把奖状举得高高的，我多么希望您能在台下，看看我。看看我骄傲的神情。因为我一直以为骄傲的我也会是您的骄傲。可是您不曾出现过。虽然我每一次都把头抬得很高很高，可心里却不住的发虚。不知道我还有多少次能站在领奖台上，不知道还有多少次机会能让您看到我……
升中考的志愿表发下来了。我紧张得满头大汗。别的同学都优哉游哉的，因为这并不怎么重要，完全是一种形式主义罢！“九年义务教育”，考得不好也能上初中。而您却让我报考实中。因为您的朋友的儿子也报考了实中。那一刻，我看您的眼里不再是没什么……我好高兴！可是当我以全市第二的成绩考上实中的时候，我并没有看到我所期待的您的眼里欣喜的眼神……我好失望！
我是那么的骄傲！洗衣服时手被擦破皮，放开水时烫伤手……我一直没在您面前哭过。因为我是骄傲的孩子，我不会轻易在您面前表现自己的软弱。因为您的不屑，让我不懈地努力着。我努力着就是为了让您看到我。然而在今天，我年满十八岁的今天，我终于看到了我期待以久的您的目光。这一刻我才知道，您也那么骄傲，您从来不在我面前轻易的表现什么，只是把您对我的那份爱深深的藏在心里面。因为您知道我是个骄傲的孩子，您害怕我某一天会因为骄傲而堕落……
谢谢您，爸！我一直都这么骄傲，因为骄傲，我一直在努力着。因为您的骄傲，让我一直努力着。
过去，我是骄傲的孩子。现在，我是骄傲的大人，我会一直这么骄傲，像孩子那么骄傲！