文是一个和她名字一样文静的女孩。那年她上高三。文不大爱说话，一双漂亮的大眼睛乌溜溜仿佛会说话似的，总喜欢望着窗外……
下雪了！下雪了！
文停下手中的笔，禁不住打了个冷颤，是啊，已是冬天了啊，同学们中许多早就穿上了棉衣，尽管棉衣都没什么样式，可他们这会都趴在窗台上，出神地望着外面，羡慕在操场地玩雪的孩子们，而文也似乎穿的太单了，依旧是那件那件她经常穿的绿色的衣服。
“文你穿的太少了，小心感冒啊！”同桌的岚拉紧棉衣的领口皱着眉说。
“噢，我知道了，明天放假回去，我就会换的。”文说完，笑了一下，打开了练习本，却没有写下一个字，明天？回家？
文的爸爸的厂子倒闭了，妈妈又刚做了一个手术。爸爸现在在一家药厂干零活。每天早出晚归，却争很少的一点儿工资。妈妈须要静养，却又不得不干一些家务，而文的棉衣早在去年就坏了，上次还是姥姥不小心说漏了嘴，妈的病花了大概有八仟多元吧，还欠着人家不少的药费。却自己不争气地也在这几天得了重感冒，花了不少钱。唉！家里现在根本就没钱了。
风也似乎只有通过狂刮才能显示这是冬天似的，而文的脚冻得更难受。
老师正在讲作用力和和反作用力的时候，教室里有轻轻的跺脚声，老师讲不等式的时候，也有……文穿着那双很旧的单鞋，她真的是有点儿冷，特别是脚冻得疼。
文总是说，她最喜欢的季节是春天，因为春天很温暖。文总也爱算日子，那时一脸的明媚，恰似春天的阳光中的花儿，掰着手指算。春天快来了，春天快来了。
大家早已习惯了教室里这种声音，有时几个调皮的男生也会跟着跺几下，文总会转过身去，露出淡淡的微笑。这一天，老师的情绪就像外面的天气一样，阴沉沉地，似乎还带着火气。他总是讲着讲着就停下，眼睛扫视一下教室，教室里顿时静得连一只针掉下去都听得见，突然，他的脸飞快的涨红了“文，你站起来。”他大喝一声。……你什么学习态度啊，你不听可以出去，不要影响别的同学。文低下头了，什么也没有说，她似乎也想说什么，但还是什么也没说，咬着嘴唇，她一关上门，泪水哗地涌了出来……
“妈，我回来了！”文还是抑制不住自己的高兴，一进家门就朝妈妈喊开了，但很快又吐了一下舌头，妈妈转过身来，勉强坐起一点，努力挤出一丝笑容。“回来了，我给你熬了红枣粥，待会……。”妈，你怎么又下去了，医生不是说，不让您乱走动的嘛，喝着香甜的枣粥，文环视一下屋子问道：“我爸呢？今天不是说不用去药厂吗？”
“噢，买药去了。”……
今天爸爸没有去，他这会正在厨房里给妈妈熬药。文从爸爸回来就一直站在门口望着他。什么时候爸的背驼了？什么时候爸的头上多了那么多的白发？什么时候爸的脸上多了那么多的皱纹？文望着他的背影，鼻子一酸。她开始恨自己了，为什么不能给他们减轻一点儿负担呢？泪水又流下来了。文忙转过身去，爸让他端药给妈妈。
文为自己的想法自责。她为什么想要一双鞋呢，不是早算好了嘛，再有20天就是春天了，春天就不会冻脚了的。文觉得自己不能再给爸妈加重一点负担了。他们也太苦了。
妈妈一眼就看出了文红红的眼。她一把抓过她。
“女儿，都是妈对不起你和你爸。”
“都是妈的病呀！妈对不起你呀，让你受苦了。”她用手狠狠地捶打自己的头。
文扑进妈妈的怀里紧紧抓住妈妈的手，又拭去她眼角的泪。仰起脸望着妈妈“一切都会好起来的，一定……”
文走时，她只带了5块钱，她笑着向妈妈告别后，就在她转身的那一刻，妈妈从自己身后拿出一双棉鞋，一双自己亲手做的棉鞋，文什么都明白了，为什么妈妈的眼红红的，手肿的好高好高……她再一次扑进妈妈的怀里，痛快哭开了……妈妈用手拂摸着乱女儿的头发，脸上露出欣喜的微笑。“幸亏今天早上做完了，傻孩子，别哭了，快去吧，别迟到了。”走了好远，文还听得见妈妈的声音，路上小心……
这双鞋文一次也没有穿过，一直到她进入大学，一直到她嫁人……她都带着它，她总是在每个冬季就会拿出来，看啊，看啊，而泪水也就会不自觉得流下。
如今，这双鞋依然安静地躺在我家的鞋柜里，而文就是我妈妈。