她，一个懂事乖巧、聪明美丽的女孩葵花。
他，一个不会说话，爱护妹妹的男孩青铜。
读完《青铜葵花》后，我的脑海中已经深深记住了这两个兄妹，男孩青铜，女孩葵花。也记住了大麦地这个充满爱的地方，在这里人们演绎着各种各样的生活。人情的冷暖，患难中的真情，纯厚的兄妹之情，父爱，母爱……
青铜，葵花。
葵花，青铜。
两者密不可分。
一只鸟独自拥有天空便感孤独；一条鱼独自拥有大河便孤独；一匹马独自拥有草原便孤独……葵花随着父亲来到干校，没有母亲、没有伙伴，在父亲繁忙的时候她只能独自坐在河边看着河对岸的大麦地人。作为一个城里孩子，面对一切陌生的境地，我相信她的心中一定有自己的思念，有自己想要实现的愿望。也许她盼望自己变成一只飞鸟，可以摆脱没处可去的寂寞。可是不幸的却是，她的孤独恰是那种一只鸟拥有万里天空却看不见另外一只鸟的孤独。她在广阔的天空下飞翔，只听见翅膀划过气流时发出的寂寞声。她甚至看不见一丝云彩，她实在忍不住发出的叫声，只能显得天空更加空阔，而她的心则更加寂寞。
这个世界上虽然没有同样的两片树叶，也没有两条同样的河流，但是这世界上却存在着一种极其相似的心情、一种相同的寂寞。住在河对岸的青铜便和葵花有了这种于寂寞、孤独中产生的缘份。若说葵花的寂寞是一只鸟的寂寞，那么青铜的寂寞更像是一条鱼的寂寞。他原本就聪明、自由自在，然而突如其来的意外使得他的耳朵失聪，从此与世“隔绝”。他把自己的内心封闭了起来，他唯一的伙伴便是家中的好头牛。他每天骑着牛在田埂上狂奔，在大河里穿行。他不理睬其他孩子对他的态度，也不理睬周围发生的一切，他独立而坚强。恰似一条在水中独自翻跳的鱼，特立独行，倔强得有些苍凉。没有人能猜透他的心思，他的世界对于就像大麦地的夏夜，很梦幻。
青铜与葵花的偶遇恰似曾经听过的一首歌《飞鸟与鱼》，“天高任鸟飞，海阔凭鱼跃。”这是缺少自由之时渴望的一种境界，然而，当干净得如水洗过的青石板一样的天空只有一只鸟在飞，当浩翰得如掉下的天空一般的海里只有一尾鱼的时候，那种寂寞的苍凉感不是每个人都能承受得住的。
在动荡的年代，特殊的岁月中，这两个寂寞孩子的心紧紧地靠在了一起，他们在无声的世界里相依为命，那是一种生死之约，是一种不解之缘。他们的命运就像是葵花爸爸最为满意的那些作品——用青铜制作成的葵花，永远闪耀着清冷而古朴的光泽，给人无垠的暖意。暖调的葵花与冷调的青铜结合在一起，气韵简直无穷。青铜所表现出的不仅仅是一个小哥哥对妹妹的关爱，更是张显着一种男子汉应有的气慨。在饿死人的岁月，他为葵花挖芦根吃，自己饿得眼冒金星，却舍不得尝一口。在如此困苦的环境下，兄妹俩心里却始终充盈着一种满足与幸福，我深深为他们感动。在生命的极限中所表现出的“爱”是如此动人，在痛苦中盛开的美是如此灿烂。
然而大人似乎总是不懂孩子的心。在动荡的岁月过后，城里的人突然想起特殊年月寄养在青铜家的葵花，为了“关心”这个受苦的孩子，硬是要把她带回城去，也不管葵花是否愿意，更不管青铜一家人的痛苦。在他们自以为的好意中，硬生生的把一对相依为命的孩子拆开了，这两个因为拥有了对方而不再寂寞的孩子又一次被推进了深深的孤独与寂寞中，葵花像只被猎走的鸟，青铜则像是一条失去了水的鱼，快要被太阳晒干。没有哭，没有闹，在这种安静中所流露出来的痛苦让人心雨纷纷，我不得不承认最大的痛苦不是肉体的痛，而是心灵失去寄托的痛。最大的美也不是于快乐中表现的美，而是于痛苦中盛开的美。