在全国少年科技作品展览会上，有一架模型飞机吸引着许多好奇的观众。那是一架小巧的遥控电动模型飞机，它可以在平台上做精彩的圆周飞行。观众们全都目不转睛地盯着飞机，脸上显出异常兴奋的神情。有的人不觉赞叹道:“这架飞机做得真棒，看它飞行得多平稳。做这架飞机的同学真了不起!”是的，这架飞机的制作者—师大附中的兰位同学确实了不起，因为他们做出了这架漂亮的模型飞机。但有谁能够想到，在这架不足一百克的小模型飞机上，倾注了航模组辅导员孙老师多少辛勤的汗水呀! 我也是航模组的组员。我第一次见到孙老师时，他正坐在工作板前焊接东西。他魁梧的身躯稍有点发胖，那件蓝色布褂虽然洗得已经有点发白，但穿在他的身上却让人觉得十分大方合体。那粗壮有力的胳膊上戴着一副套袖。
一只厚实并长满茧子的大手拿着电烙铁。他正聚精会神地工作着，以至我进去都没有发觉。我轻轻地叫了一声“孙老师”，他这才回过头。这时我看见了一张健壮的、满面红光的脸。他的眼睛很大，看上去充满了活力。那光秃秃的头上没有几根头发，光亮亮的，好象总是在闪耀着智慧的光芒。孙老师见到我只说了句“噢，来了。” 从那时起，我就隐隐约约地感觉到孙老师对人比较严厉。不错，有一件事证实了我的判断。一夭，孙老师的儿子孙天云和另外几个老师的孩子，从窗户钻到了体育器材室里拿篮球玩，被孙老师看见了。他把孙天云叫过来，怒视着他说:“你怎么能自己去拿篮球呢?这是公家的东西不能随便动。你现在自己拿篮球，将来还不去拿电视机、录音机呀:”他的表情是那样严肃，使我觉得有点胆战。 可是以后，又有许多事使我不能不觉得自己的判断有些站不住脚了。一天下午，天热得要命，一点凉风都没有。当时我正在航模组里做机翼的“后沿”，需要把长方形的木头条用锉打成三角形。我打着打着，汗就从头上流下来了。