1981年11月16日,刚好半岁的李娟在睡梦中被阵阵“中国万岁”的欢呼声吵醒。在日本,中国女排姑娘们用泪水庆祝着自己的第一个冠军;守在收音机和电视机前的邻居们,因为她们而血脉贲张,高呼“中国万岁!” 21年后,这位听着女排五连冠故事长大的天津姑娘,终于踏入了她梦寐以求的女排国家队大门。 上世纪80年代初期,国际排坛强手如林,美国、古巴、日本、苏联、秘鲁任何一支队伍都具备夺得冠军的机会。
条件愈苦,意志愈坚;对手愈强,信念愈坚。姑娘们坚定“为国争光”的信念,刻苦训练,顽强拼搏。已经退休的资深排球记者杨玛俐见证了中国女排发展的全过程,“那个时代的运动员一定是吃了别人吃不下的苦才能战胜对手。” 仅仅用28天时间盖起来的女排训练基地,承载了老女排的光荣与梦想。
那段竹棚岁月给张蓉芳留下了刻骨铭心的记忆,她和姐妹们就在粗糙的地板上摸爬滚打,每天要练习翻滚上百次,地板上的木刺扎到衣服上,嵌进肉里,训练结束后人人变成了“刺猬”。训练时只有白开水可以喝,伙食可以保证吃饱,“吃好就谈不上了”。她们对发球、拦网等简单枯燥的技术动作几乎每天都要练习成百上千次,对训练比赛造成的肩、腰等伤痛从不叫苦叫累。备战期间常常要“一天四练”,每天要练八九个小时,周日还要训练半天,姑娘们每天都要用枯燥繁重的训练挑战身体的极限。
艰难困苦,玉汝于成。1981年11月16日,厚积薄发的中国女排携亚洲冠军之勇连克美国等强敌,以7战不败的战绩登上世界冠军的宝座。自此,中国女排开创了一个属于自己的时代——五连冠。用女排精神武装起来的中国女排姑娘们为对手的冠军史留写了一段空白,也为自己书写了一段传奇。
“团结起来,振兴中华”的口号诞生于1981年。当年3月20日,中国队在先失两局的情况下连扳三局,以3∶2力挫劲旅韩国队,取得代表亚洲参加世界杯赛的资格。当天深夜,北京大学近4000名学生激动地奔出宿舍,喊出了“团结起来,振兴中华”这个响亮口号。随后,这个口号成为广大青少年对祖国的誓言与承诺,也因中国女排的“五连冠”而更加响亮。