如果同学们跟我回家，只要打开房门，你们就会听到一个“中年男人”的热情问候：“你好！”“欢迎光临！”
这个“中年男人”不是我爸爸，我爸爸还在单位上班呢。
“中年男人”的问候结束，就会发出“扑棱棱”翅膀扇动的声音。原来这个“中年男人”不是人，也不是神仙，而是一种叫鹩哥的鸟。
一年前，我看到电视剧中有一种会学人说话的鸟，觉得挺好玩，就问爸爸：“这是八哥吧？”
爸爸说：“这不是八哥，是鹩哥。会学人说话的鸟有鹦鹉、八哥和鹩哥等，其中鹩哥的语言模仿能力是最强的，不但会说的话多，而且惟妙惟肖。”
于是，我就拉着爸爸从花鸟市场把一只一岁大的鹩哥买回了家，连笼带鸟放在了书房。
鹩哥的生活很有规律，早上6：30左右就开始发出各种声音。先是学电瓶车喇叭叫，然后是汽车引擎发动的声音，接着又是老头咳嗽，随后一个中年人打喷嚏，紧接着两人吵架，吵架的内容“哇啦哇啦”一句也听不清楚，中间还不时夹杂着小孩的哭闹声。等我起床后，它才开始说“你好”“欢迎光临”“Good morning”，声音粗声粗气，比我爸爸还要沧桑得多。
鹩哥早上说话的内容被妈妈作了解释。她说，这只鹩哥出身不好，花鸟市场太嘈杂，鹩哥每天接触的就是这些东西，所以把这市井的场景带到了我们家。
爸爸哈哈大笑，说：“这不是鹩哥的错。相反，它不仅记性好，而且很念旧，不忘本啊！”