放学时大家都很乱，没有队伍，没有秩序，更没有安静。声音吵杂，一切都是乱哄哄的。
他们都扑向了那一排树。
树旁边围满了聊天的家长，每隔一会儿都要往校门口望一望。
一位家长笑眯眯地望着一群正在走来的活泼的小精灵。
她每天都是这样，早早地等待着我们全班的同学。
她满脸盼望着我们五十个小精灵平安回来，直到全部被家长一个个接走。
能一直陪伴着她的是一排大树。她总爱靠在第二棵树下，因为我们总爱奔向那里，我们放学后的第一件事就是寻找那棵大树。
她就是我的妈妈，每天放学最早一个来，最后一个走，在大树下看管着孩子，给每一个还没来接孩子的家长打电话，所以我在学校传达室做作业是有原因的。
那是在五年前，我们都很小，总是急切地挽着家长的手回家。正当我也准备和妈妈一起回家时，妈妈看到我们班的一位男生还没被接走。他望着空荡荡的那一排树，眼中闪着恐惧的光芒。妈妈走了过去，安慰他说道：“没事，我还在呢！我给你家长打个电话吧！”妈妈和我等了很久，路灯都亮了才把他送走。望着他的背影，妈妈决定每天放学要看到班里所有孩子都被接走才回家，让我在传达室做作业。
我不以为然，认为妈妈在开玩笑。没想到妈妈真做到了，这一做就是五年。在这五年里，放学时间妈妈看管着每个没有家长及时来接的孩子们，并一个一个联系家长。有时，下着大雨，给孩子打着伞一起在大树下等候着。于是，我们班的每个同学都把妈妈当作最亲近的人。这五年里，妈妈还带我做了义工，一次次引导我如何帮助别人，我渐渐明白了什么叫做义工，那就是：
在不计物质报酬的情况下，为促进社会进步提供服务！
大树下，那个身影仍然等待着我们，年复一年！