时过境迁，那棵银杏，始终披着一树苍翠，静看沧海桑田
——题记
我故乡的小区里，有一棵银杏树。他与别的树一样，春天披上他的斗篷，夏天抹上它的浓郁，秋天抖落他的深沉，冬天在皑皑白雪之下入眠。然而，与众不同的是，无论四季流转，无论岁月变迁，他始终在这里，见证着花开花落，人来人往。
没错，他就像一位慈祥的长者，不知陪着多少人度过一段段交错的时光。过生日的老人向他许愿，胆小的少年与他谈心，哭泣的女孩子拥入他的怀里……而我，曾经就是他身边的一个懵懂无知的少年，我依着他，它伴着我，点缀我的童年。
年代遥远，童年的记忆早已模糊，但我只记得，童年，是一个回不去的家。每日与父母相拥，与朝阳为伴，在层层落叶中踢踏漫步，把一片透明的金色银杏叶夹在书中，不知不觉，似乎还没翻开童年的扉页，便接近了尾声。
那日，我坐在通往异乡的车上，无语凝噎，看着父母远去的身影，我流泪，我哭泣。那棵老银杏，抖落着他一身的金发，与我作别。
中学的日子，与其说是拼搏，不如说是忍受，忍受寂寞，忍受疲惫。回想起过去的日子，回想起爸妈，回想起老银杏，便会泣不成声。我想翻开那本书，找找那片银杏叶，却怎么，也翻不开了。
人流匆匆，在老银杏身边走过，有的回来，而有的则是奔向远方。其实又何必，出去的人才知道想家，家里的人只想远航，来来往往，一事无成。当你察觉到了仿佛丢了什么、失去了什么时，一切都晚了……人不是树，树不想做人，人无法永生，树不想红尘，人只得一生，树静度千秋。去吧，孩子，趁你还没失去，好好地珍惜，珍惜你身边的一切，让它成为心底永远的回忆。
冬雪漫漫，覆盖了一切。雪地上走过一排脚印。是谁哪？是那回头的断肠人吧。他望着老银杏，老银杏望着他，相对而泣……