你总说，总说我太贪恋，贪恋着青春的誓言，微薄的信念。——杉籽伽
2008年夏末
刚背着书包踏进初中时，我们都还是一脸稚气额少年，笑容洋溢，总感觉有些傻傻愣愣的。走廊上，那些往小卖部走的高年级的学生偶尔几个往我们教室一瞥，尽是满眼的不屑：“什么嘛，真幼稚。”要不然就是：“喂，看那边，那个初一的女生长得真好看。”我们是在夏末进这所学校的，尽管教室里面没有风扇，但也不会觉得闷热，同学大都是：“你叫什么？”“我叫XXX。”这样的对白。说实在的，我在班级排队时就特注意一个女生，她总有说不完的话，总没有安静的时候，时不时地就“仰天长笑”。我那会就特纠结，但也只能憋在心里。
2009夏末
很快地，我们就升上了初二，很多老师对一班的评价是差极了，由于我们的纪律。但有一点另我费解的是，数班上的打架事件，确切的说每一次打架我们班都没打过其他班的学生，也就是“窝里反”。从打架到染发。这些违纪现象越来越多。也因为是“老油条”了，我们也开始不屑初一新生，也像刚进校那些对我们评头论足的高年级一样，话里话外都是这些人怎么样怎么样的。教室还是那个教室，唯一的变化时天花板多了吊扇。
2010夏末
这学期刚开学，我们这些初三的学生就被勒令到了原初三的教室，看着陌生的桌椅，陌生的教室，开始怀念楼下的教室的好。望小卖部走时不经意看到自己坐了2年的课桌，以换来新主人，越发觉得伤感。上课已是第五天了。功课就多得让人厌烦，这才感觉到初三的压力。班上的女生少了，显得男生特别多。几天下来，男生的学习态度端正了些，但没多久又打回原形了，他们并不会在意是否是毕业班了。
我们在夏末初识，在来年的夏初分离。数不尽的伤感在心里蔓延。曾经拿挥之不尽得年华开始惆怅。下一个夏天，秉承着各自的信念，许下的誓言各奔东西。留下的是那校服的一摆，说着坚定地再见。
十七岁，那个数不尽伤感的夏天。