夜深了，书桌上亮起橙色的灯光，桌前的女孩揉了揉惺忪的睡眼，迷迷糊糊地睡去……
青灯黄卷，循着秦砖汉瓦的痕迹，觅着唐风宋雨的声音，寻一条小径，不如古代。历史的夜空是深蓝色的，一轮上弦月伶仃地挂在枝头，借着月光，我开始漫无目的地行走。
临街的河水悠悠地荡漾着，似乎是在诉说着一个古老而悠远的童话。我看到了一个女子倚在亭中，她痴痴地望着院中零落的花朵，风吹起她未梳红妆的脸庞。这个“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”的女子，这个“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”的女子小酌后，又不禁回忆起和赵明诚在一起的幸福生活。泪眼婆娑，他的失去让易安“人比黄花瘦”。
花下，我望见“娴静如姣花照月，行动似弱柳扶风”的颦儿，她但着花锄，单薄的身子在风中发抖，似乎要倒。颦儿也期望如这落红“一杯净土掩风流”。寄人篱下的痛苦，幸福的可望而不可即，一切的一切在心上留下千万道伤痕，汩汩的鲜血也融化不了心中的哀怨。清泪簌簌滑下她的脸庞，柔语吟着“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”，杜鹃啼血，可是你千年未变的咏叹词？
田园里，我望见“采菊东篱下，悠然见南山”的陶渊明，望见了梦想中“有良田美池桑竹之属”的桃花源。这个“不为五斗米折腰”的清高隐士将自己献给了这片挚爱的土地，他“日出而作，日落而息”，远离了勾心斗角、尔虞我诈的官宦生活，独自过着平淡却幸福的生活。
月光下，我望见了衣袂飘忽的李白。依然是一身白衣的他月下独饮，“举杯邀明月，对影成三人”写尽了他的孤独和对知己的渴望；“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”写尽了他对朝廷的失望和抱怨；“抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁”写尽了他的悲愁和无尽的浪漫情怀。
我轻抚墙上斑驳随手的裂痕，空气中弥漫着水声，千年的寂寞可以不再，千年前的洗礼恍如隔世……