和煦的晟光透过斑驳的树叶稀落一路的琉璃，葳蕤的瑶风拂过旖旎的芒香，月湖的水都变得娇美，清倪的追赶柔得像美子的吟喃。睡眼惺忪，未醒的我意识模糊，像被时间抽空了灵魂，我只是彻夜未眠。
从小就在父母身边长大，从未离开半步，而今身处异乡，思之深切，于你或是感同身受。
记得每一次送我上车那天，你都是一脸我完全能懂的表情。懂你，并不因为我是你的孩子，而是因为我也是同样的表情，同样的心情，只因为我是你的孩子。我想大多数人或多或少都经历过这样的场景，只是有时候走得太过匆忙，来不及剖析那份跌宕在灵魂深处的沉香。那份孕育在爱的海洋里的种子，来自两个完全不同世界的浇灌，在时间 的长情里开出花来，像朵七月的桃花般奢靡。那一刻，即便所有的爱都化成了凝视，只剩沉默，我想你也能贴切的体受到那份来自灵魂深处的暖香。
每一次坐上列车，都会想起一个人，或长或短，总是隐约而或明显的想起一个人，我不知道在你的生命中，或是意念里，会不会有这样一个人。离开的时候，忐忑不安。回来的时候，激动不已。
纷纷红尘扰攘，静看往岁搁浅，今虽非昔比，事却经年，已然从心不力，其实每天每时每刻都想打电话给你絮絮叨，但也许是分开的时间久了，也许是那样一种普通的农村家庭，比较封建和保守一点。想给你分享我的大学生活，我的喜怒哀乐，想给你说你未来的儿媳有多么的可爱，多么的让我迷醉，带给我很多欢乐，当然也会偶尔的难过伤心。但感觉似乎隔着一层永远捅不破的面纱，似乎跨越不了像偶像剧或古装剧里面那样似朋友兄弟一般的温馨。因为你有太多的农活要忙，好不容易有空了我也不忍心打扰你休息。
那一天，我终于给你打电话，你久久未接，我的心揪了一下，平时给你打电话都是嘀咕一两声你就会接的，无论你有多么忙，手里有什么活。
记得以前在地理干活，刚下过一场小雨，哥打来电话，你手里全是泥，但你对语音报出的号码似乎那么熟悉，没等念完你也不顾及把手擦干就接起电话，然后就是一脸的高兴和掩饰不住的激动。但这一次……
“喂，喂…”
喂，四叔?是你嘎，我爸嘞!
“你爸生病了，刚做完手术，现在还讲不到话。……家里牲口拽不开，我和你妈轮换照顾他。”
那一刻我全身涣散了，在这个炎热的城市感觉所有的寒冷都刺向我，就只是为了给我一行眼泪。或许这个世界上并没有倾人倾城的风景，一切的饰物都有序而恰适的相缀于自然之间，都因心而异，就像此刻我目光所触及的每个角落都悲凉得生疼，我从没有这么一刻如此的恨过自己。
“喂，喂……小清，喂……”
啥子病啊，怎么严重到做手术?有没有生命危险?怎么……?记不清当时问了多少个问题，问了什么，但回过神来的时候，电话早已经挂了。
我打电话给母亲，责怪她为什么不给我们说。
“爸爸说不要给你们讲，以免影响你们学习和工作。”
我再一次无法控制自己的眼泪，我是个男儿，是个将要像你一般坚强和博爱的人，我怎么……
我抽泣着说我马上回来，父亲嘶哑着吃力的叮嘱我不要回来了，安心学习，医生说是阑尾炎，做了手术就没问题。
我是个不孝之子，是个罪人，我怎么能安心?要不是因为逃课而且没钱用了，我不会知道你经历过这样罪孽一般惩罚的痛苦吧!
我不怕别人如何指责我，无论曾经做了什么，错了什么，若你改过，都还来得及解救。若你珍惜过，当要去珍惜，更加珍惜。若你未珍惜过，那么，可以开始了。
不要说树欲静而风不止，不要独自悯喃那份藏在夜深处的话白，不要让回忆里那些碎成粉末的过往，借回流的风旋进眼窝，更不要身在故里，不知乡愁。
会不会有这样一个人，像安然的坐在列车上看窗外飞驰而过的风景，想要猛烈的记住他，留住他，却感觉他离你的生命越来越远。
无论你有多忙，手里有什么活，有多么的封建和保守，有怎样的隔阂，都放下吧!父亲节快到了，在身边的，就让他成为你列车上的风景。在远方的，若果可以，何不坐上列车，去看一场最美的风景。若果不可以，就给他一声问候吧!