小时侯，不管是玩捉迷藏还是过家家，都喜欢和自己最要好的人分在一组。稍大一点，明白了所谓最要好的人叫做朋友，心中也逐渐有了朋友的概念。初中时，每次考试都希望和自己的朋友分在一间考室，这会让我充满信心，当然遇到不会做的题时还可以互相传一下纸条。每次考试后都会编位置，成绩考得好的还可以自己选位置，当我选位置时，也往往是和我最和得来的人坐到一起。在操场打篮球时，也是和自己最要好人分在一组，即使对手实力很强，上去就被刷了下来，但朋友之间相视一笑，谁也没有埋怨谁。高一开学那天，我独自一人来到学校。由于刚上高中，谁也不认识谁，所以大部分人都是和自己以前的同学或是认识的人一起来上学，当然也不乏像我这样的独行侠。学校将分班情况打出来贴在墙上，大家一下子将这面墙围得水泄不通，里面还不时传出一句‘天呐，我们两分在一个班，真是太幸运了’。费了九牛二虎之力，我终于挤了进去，以一目十行的速度寻找这我的名字，但当看到一张印有七八十个名字的纸上只有一个我认识时，也不免有些失落。
小时侯，只要谁做游戏时听我的话，谁把他父亲从外地带回来的牛肉干分一点给我吃，我就认为谁是我的朋友。虽然朋友之间也经常为争玩具之类的小事打架，但不用担心，以为不对的一方给另一方一块饼干就解决问题了，也或许是因为第二天找不到人玩过家家就又握手言和了。初中时，班上分为了两大阵营，划分的界线就是学习成绩和对学习的态度。我虽然比较懒，学习态度也不太好，但毕竟瘦死的骆驼比马大，依靠我天才般的智商，还是混进了第一阵营。一般两大阵营的人是不互相往来的，所以这个界线的划分使我在班上交友的范围缩小了一半。我不喜欢刻板、迂腐的书呆子，也不把那些自视甚高、狂傲自负的尖子生放在眼里，所以那些与我有共同爱好，共同语言，并互相欣赏的人就成了我的朋友。随着年龄的增长，也渐渐明白了朋友之间一旦产生裂痕是很难恢复的，所以在说话做事时也就小心了。上了高中，初中时几个最好的朋友都去了更好的学校，这让我感到无比失落，也无比孤独，但我却不愿意把这个新集体里的任何人当作朋友，也许是相处时间太短，也有可能是我在刻意在封闭自己。晚上放学后以飞奔的速度回家，早晨上学时仍然是一个人穿梭在暗黄的路灯光里，偶尔在食堂和厕所也能看见我的背影，我将独行侠的角色扮演到了极至。这也让我处于一个高不成、低不就的尴尬境地。
小时侯，朋友和敌人的界线是很明确的，完全是凭自己的主观感受，自己喜欢的人就是朋友，不喜欢的就是敌人。有一次，一个与我们家有矛盾的人到家里来，我很不高兴，恨不得拿着棒子赶他走，而父母不仅给他做饭吃，还留他在家住了一夜。我很生气，问父母为什么要这样做，爸爸只说了一句话：“做人要观大道”。我很不能理解。而现在，即使一个很不喜欢的人跟我谈一个我不感兴趣的话题，出于礼貌，我也会装作很认真的在听。只是我不知道这是我逐渐成熟了还是我变得虚伪了，我是该为我的成熟感到高兴还是为我的虚伪感到悲哀呢？“没有永远的朋友，也没有永远的敌人，只有永远的利益”“多一个朋友多一条路”等话语让交朋友变得功利，一次次的冲击着我原本纯洁的心灵，我虽极力挣扎也常常不能避免流于低俗。但流于低俗的难道就只有我一个人吗？
晚上睡不着的时候，想一想谁是我真正的朋友。脑海中迅速浮现出我所认识的人，然后再减去这个，除去那个，这一减一再减一的简单运算却算得我头都晕了。等结果出来时，我猛然发现，站在数学的角度看，我犯了一个常识性错误。如果我要知道我有几朋友的话，只需要把自己认为是朋友的人挑出来，几十秒就搞定了，又何必这样大费周章的去一个一个的减呢？在笑自己愚蠢的同时，也不免感慨“相识满天下，相知能几人”啊！