行走在青春的世界里，独自风雨兼程，走过花季的别样芳华，走过雨季的忧伤彷徨，习惯了一个人的感觉，习惯了孤独地长大，越长大，越孤独。
习惯了独自一个人在清晨的薄雾下。闲步在校园的小径上，静静地听那花开无声，痴痴地望着那若有若无的涟漪在湖面上泛起。风吹过秋，花零叶落，悲壮；雨洒过春，花红叶绿，生机。红消香断还是百般红紫？唯余一份清新，慢慢读懂了生死，明晰了离别，把死当作另一种生，把离别当作再会的前提，轻轻地来至，静静地离去，“生如春花之绚烂，死如秋叶之静美”，无痛无伤，无怨无悔，不沾染半点尘埃，不带走一丝牵挂，一切在孤独的长大下了然。
习惯了独自一个人站在高处凝视尘世。世俗的喧闹，人情的冷暖，心灵的不尽空虚。浅吟低唱间，年华易逝，情愫如同水中月；淡然一笑间，性情消弭，情缘又似镜中花。“执象而求，咫尺天涯”的洒脱依稀远去；“执手相看泪眼，竟无语凝噎”的深情已然遁逝；“山无陵，天地合，乃敢与君绝”的绝唱早已匿迹。在孤独的长大下，渐渐地看清了这个被自己禁锢已久的尘世。
习惯了独自一个人在抑郁时狂奔在雨中，任雨水流过面颊，浸透衣裳，顺着喉结，冰凉似乎直达心房。视野渐渐模糊了，不知是泪还是雨，固然吟不出“问苍茫大地，谁主沉浮？”的壮志豪言，只是心中的抑郁在雨水的洗礼下愈发淡薄，只是褪去了心灵中最虚伪的假面，只是卸下了一些本不该有的负担。雨雾水帘之后，似乎青春的飞鸟渐渐远去，长大的孤独却越来越多，但在心灵的沉淀之后，我知道我的命运在我的手里，正如雨终将回到上天一般，在孤独的长大下，我终将掌握命运。
习惯了一个人在午夜梦醒时分独自徘徊冥想，冥想过去与未来；习惯了一个人在午后品一杯苦茶，尝尽苦涩，品尽清香；习惯了一个人在夏日柳荫下垂钓，在碧水蓝天间，享受那独有的自由与惬意，忘情于山水。
习惯了孤独，也便长大了，在一个人的生活里，就这样做自己，就这样在孤独中平凡地长大。